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Siendo los individuos y la sociedad enteramente productos del medio,
las determinaciones se evidencian innegables, incluso condicionando a la
voluntad. Pero ésta, aunque relativa, también es un determinante si se le
otorga ese valor. Y ese es el papel de la ideologia anarquista: la adquisi-
cion de una conciencia ante el medio y la voluntad de modificarlo. Y lo
modificable estd por delante, hoy y por venir, que la libertad, al decir de
Bakunin, esta al final y no al principio de la historia.

Consideramos a este escrito, extractado de la obra “Nuestra especie”,
Alianza Editorial, del antropologo estadounidense Marvin Harris (1927-
2001), como un elemento de aporte a la cuestion del origen del Estado y,
de alli, como contribucion a su definicion. La descripcion, de los procesos
que desarrollados dieron paso a su conformacion, desmitifica la mentali-
dad que supone su existencia intrinseca a la de la especie humana, evi-
denciando su cardcter historico y las condiciones de sus origenes, al mis-
mo tiempo muestra tanto la falsedad de la concepcion contractualista, es
decir, la de la vision de una creacion voluntaria del Estado por los indivi-
duos asociados y su existencia como condicion sine que non de esa socia-
bilidad; como también constituye una critica a la arraigada vision mar-
xista de que la formacion del Estado y otras instituciones de poder fueron
precedidas necesariamente por primitivas acumulaciones de riquezas y
apariciones de clases economicamente privilegiadas.

El autor toma como determinante para la sociedad humana a los condi-
cionamientos ecologicos y ambientales y a la cultura como el mecanismo
de nuestra especie a la hora de adaptarse a esos condicionamientos y, a
su vez, como recreadora de nuevas y continuas determinaciones y condi-
cionamientos. En relacion al desarrollo de las instituciones que dieron
paso al Estado; el autor busca desentrafiar su origen, asi como nosotros
buscamos su extincion.
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La destruccion completa de recursos naturales, que ha desempefiado un papel pri-
mordial en la historia de la evolucion cultural, corrobora esta forma inconsciente de
conciencia. Los recolectores del periodo glaciar no perseguian de forma intencionada
la extincion de los mamuts, bisontes gigantes, caballos y otras especies de caza mayor;
los fores y los sambias no pretendian convertir la selva de Nueva Guinea en praderas,
y los mayas no encenegaron sus canales de drenaje a proposito. La circunscripcion es
otro resultado decisivo no buscado. Los sumerios no tuvieron intencion de atraparse a
si mismo en asentamientos estratificados cuando crearon su verde habitat irrigado en
medio de un desierto; y tampoco los fundadores de Teotihuacan tuvieron intencion de
quedar atrapados por la dependencia de su sistema de regadio alimentado de manantia-
les.

(..)
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Origen del Estado: de los cabecillas a los imperios

,Habia vida antes de los jefes?

(Puede existir la humanidad sin gobernantes ni gobernados? Los fundadores de la
ciencia politica creian que no. «Creo que existe una inclinacion general en todo el gé-
nero humano, un perpetuo y desazonador deseo de poder por el poder, que solo cesa
con la muerte», declaré Hobbes. Este creia que, debido a este innato anhelo de poder,
la vida anterior (o posterior) al Estado constituia una «guerra de todos contra todosy,
«solitaria, pobre, sordida, bestial y brevey. ; Tenia razon Hobbes? ; Anida en el hombre
una insaciable sed de poder que, a falta de un jefe fuerte, conduce inevitablemente a
una guerra de todos contra todos? A juzgar por los ejemplos de bandas y aldeas que so-
breviven en nuestros dias, durante la mayor parte de la prehistoria nuestra especie se
manejé bastante bien sin jefe supremo, y menos atn ese todopoderoso y leviatanico
Rey Dios Mortal de Inglaterra, que Hobbes creia necesario para el mantenimiento de la
ley y el orden entre sus discolos compatriotas.

Los Estados modernos organizados en gobiernos democraticos prescinden de leviata-
nes hereditarios, pero no han encontrado la manera de prescindir de las desigualdades
de riqueza y poder respaldadas por un sistema penal de enorme complejidad. Con todo,
la vida del hombre transcurrié durante treinta mil afios sin necesidad de reyes ni reinas,
primeros ministros, presidentes, parlamentos, congresos, gabinetes, gobernadores, al-
guaciles, jueces, fiscales, secretarios de juzgado, coches patrulla, furgones celulares,
carceles ni penitenciarias. ;Como se las arreglaron nuestros antepasados sin todo esto?

Las poblaciones de tamafio reducido nos dan parte de la respuesta. Con 50 personas
por banda o 150 por aldea, todo el mundo se conocia intimamente, y asi los lazos del
intercambio reciproco vinculaban a la gente. La gente ofrecia porque esperaba recibir y
recibia porque esperaba ofrecer. Dado que el azar intervenia de forma tan importante
en la captura de animales, en la recolecta de alimentos silvestres y en el éxito de las ru-
dimentarias formas de agricultura, los individuos que estaban de suerte un dia, al dia
siguiente necesitaban pedir. Asi, la mejor manera de asegurarse contra el inevitable dia
adverso consistia en ser generoso. El antropdlogo Richard Gould lo expresa asi:
«Cuanto mayor sea el indice de riesgo, tanto mas se comparte.» La reciprocidad es la
banca de las sociedades pequerias.

En el intercambio reciproco no se especifica cuanto o qué exactamente se espera reci-
bir a cambio ni cuando se espera conseguirlo, cosa que enturbiaria la calidad de la tran-
saccion, equiparandola al trueque o a la compra y venta. Esta distincion sigue subya-
ciendo en sociedades dominadas por otras formas de intercambio, incluso las capitalis-
tas, pues entre parientes cercanos y amigos es habitual dar y tomar de forma desintere-
sada y sin ceremonia, en un espiritu de generosidad. Los jévenes no pagan con dinero
por sus comidas en casa ni por el uso del coche familiar, las mujeres no pasan factura a
sus maridos por cocinar, y los amigos se intercambian regalos de cumpleafios y Navi-
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dad. No obstante, hay en ello un lado sombrio, la expectativa de que nuestra generosi-
dad sea reconocida con muestras de agradecimiento. Alli donde la reciprocidad preva-
lece realmente en la vida cotidiana, la etiqueta exige que la generosidad se dé por sen-
tada. Como descubrié Roben Dentan en sus trabajos de campo entre los semais de Ma-
lasia central, nadie da jamas las gracias por la carne recibida de otro cazador. Después
de arrastrar durante todo un dia el cuerpo de un cerdo muerto por el calor de la jungla
para llevarlo a la aldea, el cazador permite que su captura sea dividida en partes igua-
les que luego distribuye entre todo el grupo. Dentan explica que expresar agradeci-
miento por la racion recibida indica que se es el tipo de persona mezquina que calcula
lo que da y lo que recibe. «En este contexto resulta ofensivo dar las gracias, pues se da
a entender que se ha calculado el valor de lo recibido y, por afiadidura, que no se espe-
raba del donante tanta generosidad.» Llamar la atencion sobre la generosidad propia
equivale a indicar que otros estan en deuda contigo y que esperas resarcimiento. A los
pueblos igualitarios les repugna sugerir siquiera que han sido tratados con generosi-
dad.

Richard Lee nos cuenta como se percatd de este aspecto de la reciprocidad a través
de un incidente muy revelador. Para complacer a los !kung, decidié6 comprar un buey
de gran tamafio y sacrificarlo como presente. Después de pasar varios dias buscando
por las aldeas rurales bantues el buey mas grande y hermoso de la region, adquiri6é uno
que le parecia un espécimen perfecto. Pero sus amigos le llevaron aparte y le asegura-
ron que se habia dejado engafiar al comprar un animal sin valor alguno. «Por supuesto
que vamos a comerloy, le dijeron, «pero no nos va a saciar, comeremos y regresaremos
a nuestras casas con rugir de tripas». Pero cuando sacrificaron la res de Lee, resulto es-
tar recubierta de una gruesa capa de grasa. Mas tarde sus amigos le explicaron la razén
por la cual habian manifestado menosprecio por su regalo, aun cuando sabian mejor
que ¢l lo que habia bajo el pellejo del animal:

Si, cuando un hombre joven sacrifica mucha carne llega a creerse un gran jefe o gran
hombre, y se imagina al resto de nosotros como servidores o inferiores suyos. No po-
demos aceptar esto, rechazamos al que alardea, pues algun dia su orgullo le llevara a
matar a alguien. Por esto siempre decimos que su carne no vale nada. De esta manera
atemperamos su corazén y hacemos de ¢l un hombre pacifico.

Lee observé a grupos de hombres y mujeres regresar a casa todas las tardes con los
animales y las frutas y plantas silvestres que habian cazado y recolectado. Lo compar-
tian todo por un igual, incluso con los compaiieros que se habian quedado en el cam-
pamento o habian pasado el dia durmiendo o reparando sus armas y herramientas.

No solo juntan las familias la produccion del dia, sino que todo el campamento, tanto
residentes como visitantes, participan a partes iguales del total de comida disponible.
La cena de todas las familias se compone de porciones de comida de cada una de las
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cificos a las estrategias de produccion y reproduccion de los pueblos. Asi pues, la his-
toria de la segunda Tierra demuestra la subyacente unidad de las divisiones fisicas y
culturales de nuestra especie y la aplicabilidad universal de los principios de seleccion
cultural, y rebate las posiciones tan en boga hoy en dia sobre el caracter tnico e incom-
parable de cada cultura. Dado que todas las culturas sirven al mismo conjunto de nece-
sidades, apetitos e impulsos basicos, en todas partes los hombres suelen optar por alter-
nativas similares cuando se encuentran en condiciones similares. Este planteamiento de
las diferencias culturales me parece mucho mas esperanzador que el radical relativismo
de aquellos colegas que creen que en la bisqueda del conocimiento sobre la condicion
humana es imposible trascender las diferencias culturales. Soélo la perspectiva de la
comprension mutua, aparte de la cultura propia de cada uno, nos permite concebir es-
peranzas de una reconciliacion mundial y de poner fin a la amenaza de destruccion mu-
tua.

Permitaseme sefialar en un tono menos optimista que los principales procesos de la
evolucion cultural no atestiguan la capacidad de nuestra especie para ejercer un control
consciente ¢ inteligente sobre el destino del hombre. Es éste un hecho paradéjico, te-
niendo en cuanta que somos los unicos organismos con cerebros dotados de una
«mente» que tiene conciencia de procesar informacion, tomar decisiones, planificar el
comportamiento y del esfuerzo intencionado por alcanzar metas futuras. Asi, siempre
ha parecido evidente que el cambio cultural es un proceso que el hombre controla
conscientemente al tomar decisiones cuando se enfrenta a objetivos alternativos. Pero
mirando hacia atras, viendo que las decisiones tomadas por nuestros predecesores y los
cambios que tales decisiones provocaron, se aprecia que hubo una disyuncion entre
ambos y que todos los pasos importantes en la evolucion cultural tuvieron lugar sin que
nadie comprendiera conscientemente lo que estaba pasando.

Los hombres que participaron en las transformaciones que llevaron desde los recolec-
tores hasta los faraones tomaron decisiones conscientes y eran tan inteligentes, despier-
tos y reflexivos como nuestras generaciones modernas. Decidieron prolongar o aplazar
tal o cual actividad por un dia o una temporada, cazar o no cazar determinada especie,
levantar el campamento o permanecer en el mismo lugar, alimentar o abandonar a un
nifio en particular, escuchar a un cabecilla o hacer caso omiso de €l, asaltar o no deter-
minada aldea, trabajar para un redistribuidor en lugar de otro, a plantar mas flames ese
afio que el anterior. Pero nunca decidieron transformar bandas recolectoras con papeles
sociosexuales igualitarios e intercambio reciproco en aldeas agricolas sedentarias con
jerarquias sociosexuales e intercambio redistributivo. Nadie decidio jamas convertir la
residencia patrilocal en matrilocal, o las formas de redistribucion igualitaria en formas
de redistribucion estratificada, o la guerra interna en externa. Cada una de las grandes
transformaciones que tuvieron lugar en la historia y prehistoria fue consecuencia de de-
cisiones conscientes, pero las decisiones conscientes no tuvieron por objeto grandes
transformaciones.
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(Hubieran acabado los habitantes de la segunda Tierra por encontrar nuevos usos a
la rueda e inventado engranajes, mecanismo de ruedas, poleas y maquinas complejas
hasta alcanzar su propia revolucion industrial? Una buena razén para responder en
sentido afirmativo es que dieron varios pasos decisivos en el terreno de la metalurgia.
Al igual que hicieron los hombres de la primera Tierra, habian empezado martillando
en frio planchas de cobre, luego siguieron fundiendo y colando el cobre, el oro, la pla-
ta y varias aleaciones, incluido el bronce, que comenzaban a utilizar en la fabricacion
de hojas de cuchillo y cabezas de maza cuando llegaron los primeros espafioles con
sus armas y armaduras de acero. Un logro asombroso de los metaltrgicos de la segun-
da Tierra fue la invencion independiente de la técnica de colada conocida como méto-
do de cera perdida. Para sacar el molde de un objeto confeccionaban primero un molde
de cera. Luego lo cubrian con arena firmemente compactada y vertian el metal fundido
sobre el molde a través de una pequefia abertura practicada en la parte superior. El me-
tal fundido volatilizaba la cera al instante y rellenaba el espacio resultante con una co-
pia idéntica del modelo de cera. Un pueblo capaz de tales avances metalurgicos hu-
biera podido llegar mucho mas lejos, tal vez con menor rapidez que la primera Tierra,
pero basicamente en la misma direccion. También la invencion de la escritura y de la
numerologia, asi como sus logros en astronomia y matematicas, hablan a favor de el
tesis de que la ciencia y la tecnologia de ambos mundos hubieran acabado convergien-
do. Los calendarios mexicanos precolombinos eran mas exactos que los egipcios, y los
mayas habian logrado un avance decisivo vedado incluso a los griegos y romanos: un
glifo que designaba la cantidad cero para marcar la ausencia de un numero de base o
sus exponentes. Pero nada de todo esto cambia el hecho de que los hombres de la pri-
mera Tierra habian tomado la delantera. Fueron ellos los duefios de buques de navega-
cion transoceanica, polvora, mosquetes, espadas de acero y el equivalente cuadriipedo
del tanque acorazado. Los ejércitos incas y aztecas luchaban valerosamente, pero sin
ningtn atisbo de esperanza. Sin que ellos lo supieran, su suerte habia sido echada mu-
cho tiempo atras, al apartarse de la caza los hombres de la primera Tierra para domes-
ticar ovejas y cabras y establecerse en aldeas agrarias, mientras que los hombres de la
segunda Tierra, despojados de animales domesticables, siguieron cazando durante
5.000 afios mas.

Malestar cultural y conciencia

La historia de la segunda Tierra demuestra que la evolucion cultural no ha conducido
a un caodtico revoltijo de acontecimientos contradictorios y Unicos sino a procesos de
continuidad y cambio repetidos a intervalos regulares. Mas que producir un sinfin de
variedades culturales divergentes, la evolucion cultural ha dado tendencias impresio-
nantemente paralelas y convergentes. E incluso al producir diversidad, lo hizo de ma-
nera ordenada, como reaccion a limitaciones cognoscibles impuestas por habitats espe-
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otras familias residentes. Los alimentos se distribuyen crudos o son preparados por los
recolectores y repartidos después. Hay un trasiego constante de nueces, bayas, raices y
melones de un hogar a otro hasta que cada habitante ha recibido una porcion equitati-
va. Al dia siguiente son otros los que salen en busca de comida, y cuando regresan al
campamento al final de dia, se repite la distribucion de alimentos.

Lo que Hobbes no comprendié fue que en las sociedades pequeiias y preestatales re-
dundaba en interés de todos mantener abierto a todo el mundo el acceso al habitat natu-
ral. Supongamos que un 'kung con un ansia de poder como la descrita por Hobbes se
levantara un buen dia y le dijera al campamento: «A partir de ahora, todas estas tierras
y todo lo que hay en ellas es mio. Os dejaré usarlo, pero s6lo con mi permiso y a condi-
cion de que yo reciba lo mas selecto de todo lo que capturéis, recolectéis o cultivéis.»
Sus compafieros, pensando que seguramente se habria vuelto loco, recogerian sus esca-
sas pertenencias, se pondrian en camino y, cuarenta o cincuenta kilémetros mas alla,
erigirian un nuevo campamento para reanudar su vida habitual de reciprocidad igualita-
ria, dejando al hombre que queria ser rey ejercer su inttil soberania a solas.

Si en las simples sociedades del nivel de las bandas y las aldeas existe algun tipo de
liderazgo politico, éste es ejercido por individuos llamados cabecillas que carecen de
poder para obligar a otros a obedecer sus 6rdenes. Pero, ;puede un lider carecer de po-
der y aun asi dirigir?

Coémo ser cabecilla

Cuando un cabecilla da una orden, no dispone de medio fisicos certeros para castigar
a aquellos que le desobedecen. Por consiguiente, si quiere mantener su puesto, dara po-
cas ordenes. El poder politico genuino depende de su capacidad para expulsar o exter-
minar cualquier alianza previsible de individuos o grupos insumisos. Entre los esqui-
males, un grupo seguira a un cazador destacado y atacara su opinioén con respecto a la
seleccion de cazaderos; pero en todos los demas asuntos, la opinion del «lider» no pe-
sard mas que la de cualquier otro hombre. De manera similar, entre los 'kung cada ban-
da tiene sus «lideres» reconocidos, en su mayoria varones. Estos hombres toman la pa-
labra con mayor frecuencia que los demas y se les escucha con algo mas de deferencia,
pero no poseen ninguna autoridad explicita y s6lo pueden usar su fuerza de persuasion,
nunca dar drdenes:

Cuando Lee pregunt6 a los !kung si tenian «cabecillas» en el sentido de jefes pode-
rosos, le respondieron: «Naturalmente que tenemos cabecillas. De hecho, somos todos
cabecillas... cada uno es su propio cabecilla.»

Ser cabecilla puede resultar una responsabilidad frustrante y tediosa. Los cabecillas
de los grupos indios brasilefios como los mehinacus del Parque Nacional de Xingu nos
traen a la memoria la fervorosa actuacion de los jefes de tropa de los boy-scouts duran-
te una acampada de fin de semana. El primero en levantarse por la maifiana, el cabecilla
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intenta despabilar a sus compafieros gritandoles desde la plaza de la aldea. Si hay que
hacer algo, es ¢l quien acomete la tarea y trabaja en ella con mas ahinco que nadie. Da
ejemplo no solo de trabajador infatigable, sino también de generosidad. A la vuelta de
una expedicion de pesca o de caza, cede una mayor porcion de la captura que cual-
quier otro, y cuando comercia con otros grupos, pone gran cuidado en no quedarse con
lo mejor.

Al anochecer retine a la gente en el centro de la aldea y les exhorta a ser buenos. Ha-
ce llamamientos para que controlen sus apetitos sexuales, se esfuercen en el cultivo de
sus huertos y tomen frecuentes bafios en el rio. Les dice que no duerman durante el dia
y que no sean rencorosos. Y siempre evitara formular acusaciones contra individuos en
concreto.

Robert Dentan describe un modelo de liderazgo parecido entre los semais de Mala-
sia. Pese a los intentos por parte de forasteros de reforzar el poder del lider semai, su
cabecilla no dejaba de ser otra cosa que la figura mas prestigiosa entre un grupo de
iguales. En palabras de Dentan, el cabecilla

mantiene la paz mediante la conciliacién antes que recurrir a la coercion. Tiene que
ser persona respetada [...]. De lo contrario, la gente se aparta de él o va dejando de
prestarle atencion [...]. Ademas, la mayoria de las veces un buen cabecilla evalua el
sentimiento generalizado sobre un asunto y basa en ello sus decisiones, de manera que
es mas portavoz que formador de la opinion publica.

Asi pues, no se hable mas de la necesidad innata que siente nuestra especie de for-
mar grupos jerarquicos. El observador que hubiera contemplado la vida humana al po-
co de arrancar el despegue cultural habria concluido facilmente que nuestra especie es-
taba irremediablemente destinada al igualitarismo salvo en las distinciones de sexo y
edad. Que un dia el mundo iba a verse dividido en aristocratas y plebeyos, amos y es-
clavos, millonarios y mendigos, le habria parecido algo totalmente contrario a la natu-
raleza humana a juzgar por el estado de cosas imperantes en las sociedades humanas
que por aquel entonces poblaban la Tierra.

Hacer frente a los abusones

Cuando prevalecian el intercambio reciproco y los cabecillas igualitarios, ningiin in-
dividuo, familia u otro grupo de menor tamafio que la banda o la aldea podia controlar
el acceso a los rios, lagos, playas, mares, plantas y animales, o al suelo y subsuelo. Los
datos en contrario no han resistido un analisis detallado. Los antrop6logos creyeron en
un tiempo que entre los cazadores-recolectores canadienses habia familias e incluso
individuos que poseian territorios de caza privados, pero estos modelos de propiedad
resultaron estar relacionados con el comercio colonial de pieles y no existian origina-
riamente.
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pecies de la jungla de las tierras bajas, adaptadas a habitats hiimedos, y hubieran pres-
tado flaco servicio a los hombres que domesticaban maiz y amaranto en los aridos va-
lles de las montafas del interior. En cuanto al ciervo y al antilope, puesto que nadie
mas ha sido capaz de domesticarlos por completo, no veo por qué esperar que lo hicie-
ran los antiguos mexicanos. En cualquier caso, hubieran servido menos aun que las 1la-
mas y las alpacas como animales de carga, traccion u ordeiie.

La extincion de especies animales no solo retraso el desarrollo de las aldeas agrarias
sedentarias en la segunda Tierra, sino que privo a ésta de la agricultura del arado tirado
por animales y de la capacidad de desarrollar en toda su envergadura los sistemas agra-
rios que conoci6 la primera Tierra. (Los incas en realidad usaron un tipo de arado tira-
do y empujado por hombres.) Lo que acaso sea mas importante atin es que la carencia
de animales de traccion inhibi6 la invencion del vehiculo sobre ruedas. Los mexicanos
no tuvieron dificultad alguna para inventar la rueda, pero sélo la utilizaban en la fabri-
cacion de juguetes para sus hijos. Sin animales de traccion poco incentivo tenian para
construir carros. Enganchar hombres a carretas no resulta mucho mejor que ponerles a
cargar pesos en la cabeza o la espalda, sobre todo si se tiene en cuanta el coste que hu-
biera supuesto construir carreteras lo suficientemente llanas y anchas para dar cabida a
una carreta de bueyes de la primera Tierra. Los incas construyeron una extensa red
vial, pero s6lo destinada al trafico pedestre del hombre y de la llama, y con un conside-
rable ahorro de gastos al salvar grandes desniveles mediante escalones en lugar de re-
vueltas en zigzag.

Un hecho impresionante es que las grandes ciudades de la segunda Tierra fueran cen-
tros no tanto comerciales como administrativos. No puede decirse que carecieran de
mercados, artesanos especializados o comerciantes, pero el objeto de la mayor parte
del comercio, descontando el de articulos de lujo, eran las maderas que crecian en los
alrededores de la ciudad, o bien mercancias producidas en ésta. La produccion de ali-
mentos o mercancias a granel quedaba limitadisima por la falta de vehiculos. Es sinto-
matica del relativo subdesarrollo del intercambio comercial la inexistencia de dinero de
uso generalizado. Salvo el uso limitado de los granos de cacao por parte de las castas
de mercaderes de México, la segunda Tierra carecia de moneda. La falta de un trafico
de carga a larga distancia y de un sistema monetario inhibié de manera decisiva el na-
cimiento de unas clases comerciales como las que tanta importancia tuvieron en el de-
sarrollo de los centros imperiales clasicos de Eurasia.

La falta de interés por la rueda frend el avance tecnologico en muchos otros campos.
Sin la rueda no podia haber poleas, engranajes ni mecanismos de transmision, disposi-
tivos que permitieron a los hombres de la primera Tierra construir maquinas que mo-
lian harina, hilaban lana, median el tiempo y permitian levantar grandes pesos -
incluidas las anclas y velas de sus buques- y que constituyeron la base de la ingenieria
mecanica en la época de las maquinas de vapor y los motores de combustion interna.
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ban ni por asomo. No habia rastro alguno de carretillas, carros ni de ningin vehiculo
de ruedas. Las unicas armas que usaban los soldados eran dardos y lanzas con puntas
de piedra. Nada sabian de espadas de acero o trabucos. Su desconocimiento del caba-
llo era tan completo que al principio creian que animal y jinete eran una sola criatura.

La vida social en las dos Tierras habia evolucionado esencialmente por caminos pa-
ralelos, pero el ritmo del cambio era decididamente mas lento en las Américas. Las
respuestas humanas en conjunto tienden a ser parecidas cuando las condiciones subya-
centes son similares. Pero, claro esta, las condiciones subyacentes rara vez son exacta-
mente las mismas. Las dos Tierras eran gemelas, pero no idénticas. Después de las ex-
tinciones de animales que tuvieron lugar en la segunda Tierra hacia el final de la 1lti-
ma glaciacion, las regiones bien pobladas de plantas domesticables quedaron mal po-
bladas de animales domesticables. No sobrevivid ningiin animal parecido a la oveja, la
cabra, el cerdo, la vaca, el asno, el bifalo acuatico o el caballo que se pudiera encerrar
en un cercado y alimentar con excedentes agricolas. Cierto, los ancestros de los incas
domesticaron llamas y alpacas, pero eran éstas criaturas fragiles, adaptadas a los valles
mas altos de los Andes. No se podian ordefiar como las ovejas, las cabras y las vacas,
ni podian llevar cargas pesadas como los burros y los caballos, ni tirar de carros o ara-
dos como los bueyes. Tampoco podia la cobaya resistir la comparacion con el cerdo.
Ademas, ninguno de los animales de la segunda Tierra aptos para la domesticacion era
originario de la regiéon montafiosa de México de donde era originario el antecesor sil-
vestre del maiz. Creo que esto explica por qué los habitantes de las montafias mexica-
nas seguian manteniendo habitos de vida semindmadas cuando ya habian iniciado la
domesticacion de las especies de cultivo mas importantes. En el Proximo Oriente las
aldeas sedentarias podian disponer a un mismo tiempo de proteinas y grasas vegetales
y animales, puesto que domesticaron plantas y animales a la vez. El sedentarismo au-
ment6 la productividad de las plantas domesticadas, con lo cual, a su vez, creci6 el in-
terés por la vida sedentaria. Pero en las montafias mexicanas la necesidad de mantener
el componente animal en la dieta hizo que sus habitantes se resistieran a abandonar la
caza. Asi, al contrario de lo que ocurri6 en el Proximo Oriente, el desarrollo de aldeas
en las montafias de Mesoamérica no precedi6 a la primera fase de cultivo, sino que la
sigui6 después de un lapso de varios milenios. Esto, a su vez, retrasé la aparicion de
jefaturas agricolas en las zonas montafiosas y la aparicion de los primeros Estados de
las tierras altas en habitats propicios para el crecimiento imperial.

Los mexicanos acabaron domesticando el pavo, el pato (Cairina moschata), la abeja
y un perro lampifio criado por su carne, pero estas especies no tenian peso alguno en la
fase agraria incipiente ni llegaron a alcanzar importancia suficiente en periodos poste-
riores.

Algunos antropologos han puesto en tela de juicio la idea de que los paleoindios dis-
pusieran de pocas opciones a la hora de elegir especies domesticables, y se preguntan
por qué no domesticaron tapires, sainos, antilopes o ciervos. El tapir y el saino son es-
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Entre los 'kung, un nicleo de personas nacidas en un territorio particular afirma ser
duefio de las charcas de agua y los derechos de caza, pero esta circunstancia no tiene
ningun efecto sobre la gente que esta de visita o convive con ellas en cualquier mo-
mento dado. Puesto que los 'kung de bandas vecinas se hallan emparentados por matri-
monio, a menudo se hacen visitas que pueden durar meses; sin necesidad de pedir per-
miso, pueden hacer libre uso de todos los recursos que necesiten. Si bien las gentes
pertenecientes a bandas distantes entre si tienen que pedir permiso para usar el territo-
rio de otra banda, los «duefios» raramente les deniegan este permiso.

La ausencia de posesiones particulares en forma de tierras y otros recursos basicos
significa que entre las bandas y pequefias aldeas cazadoras y recolectoras de la prehis-
toria probablemente existia alguna forma de comunismo. Quiza deberia sefialar que
ello no excluia del todo la existencia de propiedad privada. Las gentes de las socieda-
des sencillas del nivel de las bandas y aldeas poseen efectos personales tales como ar-
mas, ropa, vasijas, adornos y herramientas. ;Qué interés podria tener nadie en apro-
piarse de objetos de este tipo? Los pueblos que viven en campamentos al aire libre y se
trasladan con frecuencia no necesitan posesiones adicionales. Ademas, al ser pocos y
conocerse todo el mundo, los objetos robados no se pueden utilizar de manera andni-
ma. Si se quiere algo, resulta preferible pedirlo abiertamente, puesto que, en razon de
las normas de reciprocidad, tales peticiones no se pueden denegar.

No quiero dar la impresion de que la vida en las sociedades igualitarias del nivel de
las bandas y aldeas se desarrollaba sin asomo de disputas sobre las posesiones. Como
en cualquier grupo social, habia inconformistas y descontentos que intentaban utilizar
el sistema en provecho propio a costa de sus compaiieros. Era inevitable que hubiera
individuos aprovechados que sistematicamente tomaban mas de lo que daban y que
permanecian echados en sus hamacas mientras los demas realizaban el trabajo. A pesar
de no existir un sistema penal, a la larga este tipo de comportamiento acababa siendo
castigado. Una creencia muy extendida entre los pueblos del nivel de las bandas y al-
deas atribuye la muerte y el infortunio a la conspiracion malévola de los brujos. El co-
metido de identificar a estos malhechores recaia en un grupo de chamanes que en sus
trances adivinatorios se hacian eco de la opinidon publica. Los individuos que gozaban
de la estima y del apoyo firme de sus familiares no debian temer las acusaciones del
chaman. Pero los individuos pendencieros y tacafios, mas dados a tomar que a ofrecer,
o los agresivos e insolentes, habian de andar con cuidado.

De los cabecillas a los grandes hombres

La reciprocidad no era la inica forma de intercambio practicada por los pueblos igua-
litarios organizados en bandas y aldeas. Hace tiempo que nuestra especie encontrd
otras formas de dar y recibir. Entre ellas, la forma de intercambio conocida como redis-
tribucion desempefi6é un papel fundamental en la creacion de distinciones de rango en
el marco de la evolucion de las jefaturas y los Estados.
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Se habla de redistribucion cuando las gentes entregan alimentos y otros objetos de
valor a una figura de prestigio como, por ejemplo, el cabecilla, para que sean juntados,
divididos en porciones y vueltos a distribuir. En su forma primordial probablemente
iba emparejada con las cacerias y cosechas estacionales, cuando se disponia de mas
alimentos que de costumbre. Como ilustra la practica de los aborigenes australianos,
cuando maduraban las semillas silvestres y abundaba la caza, las bandas vecinas se
juntaban para celebrar sus festividades nocturnas llamadas corrobores. Eran estas oca-
siones para cantar, bailar y renovar ritualmente la identidad del grupo. Es posible que
al entrar en el campamento mas gente, mas carne y mas manjares, los cauces habitua-
les del intercambio reciproco no bastaran para garantizar un trato equitativo para to-
dos. Tal vez los varones de mas edad se encargaran de dividir y repartir las porciones
consumidas por la gente. S6lo un paso muy pequefio separa a estos redistribuidores ru-
dimentarios de los afanosos cabecillas de tipo jefe de hoy-scouts que exhortan a sus
compaiieros y parientes a cazar y cosechar con mayor intensidad para que todos pue-
dan celebrar festines mayores y mejores. Fieles a su vocacion, los cabecillas-
redistribuidores no sélo trabajan mas duro que sus seguidores, sino que también dan
con mayor generosidad y reservan para si mismos las raciones mas modestas y menos
deseables. Por consiguiente, en un principio la redistribucion servia estrictamente para
consolidar la igualdad politica asociada al intercambio reciproco. La compensacion de
los redistribuidores residia meramente en la admiracion de sus congéneres, la cual es-
taba en proporcion con su éxito a la hora de organizar los mas grandes festines y fies-
tas, contribuir personalmente mas que cualquier otro y pedir poco o nada a cambio de
sus esfuerzos; todo ello parecia, inicialmente, una extension inocente del principio ba-
sico de reciprocidad. jPoco imaginaban nuestros antepasados las consecuencias que
ello iba a acarrear!

Si es buena cosa que un cabecilla ofrezca festines, ;por qué no hacer que varios ca-
becillas organicen festines? O, mejor aun, /por qué no hacer que su éxito en la organi-
zacion y donacidn de festines constituya la medida de su legitimidad como cabecillas?
Muy pronto, alli donde las condiciones lo permiten o favorecen -mas adelante explica-
ré lo que quiero decir con esto-, una serie de individuos deseosos de ser cabecillas
compiten entre si para celebrar los festines mas espléndidos y redistribuir la mayor
cantidad de viandas y otros bienes preciados. De esta forma se desarroll6 la amenaza
contra la que habian advertido los informantes de Richard Lee: el joven que quiere ser
un «gran hombrey.

Douglas Oliver realizo un estudio antropologico clasico sobre el gran hombre entre
los siuais, un pueblo del nivel de aldea que vive en la isla de Bougainville, una de las
islas Salomon, situadas en el Pacifico Sur. En el idioma siuai el gran hombre se deno-
minaba mumi. La mayor aspiracion de todo muchacho siuai era convertirse en mumi.
Empezaba casandose, trabajando muy duramente y limitando su consumo de carne y
nueces de coco. Su esposa y sus padres, impresionados por la seriedad de sus intencio-
nes, se comprometian a ayudarle en la preparacion de su primer festin. El circulo de
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Los emperadores incas eran los faraones de la segunda Tierra, primogénitos de pri-
mogénitos, descendientes del dios solar y seres celestiales de santidad sin igual. Dioses
en la Tierra, gozaban de poderes y lujos inimaginados por el pobre jefe mehinacu en su
lastimera lucha diaria por preservar el respeto y la obediencia de los suyos. La gente
corriente no podia dirigirse cara a cara a su emperador, que concedia sus audiencias
oculto tras un biombo, y las personas que se acercaban a ¢l tenian que hacerlo cargan-
do un bulto a sus espaldas. Viajaba reclinado en un palanquin ricamente adornado, 1le-
vado por cuadrillas especiales de portadores. Un ejército de barrenderos, aguadores,
jardineros y cazadores atendia sus necesidades en el palacio de Cuzco. Si algiin miem-
bro de ese personal cometia alguna falta, el castigo podia recaer en toda su aldea.

El emperador tomaba sus comidas en vajillas de oro y plata, asentado en estancias
cuyas paredes estaban recubiertas de metales preciosos. Sus ropas estaban hechas de la
mas suave lana de vicufia y, una vez usadas, las cedia a los miembros de la familia real,
pues nunca llevaba dos veces la misma prenda. Disfrutaba de los servicios de gran nu-
mero de concubinas, metddicamente seleccionadas de entre las muchachas mas hermo-
sas del imperio. Con el fin de conservar la sagrada linea de filiacion del dios solar, su
esposa tenia que ser su propia hermana o media hermana, segin ya se ha explicado.
Cuando moria, su esposa, sus concubinas y muchos otros servidores eran estrangula-
dos, en estado de embriaguez, en el transcurso de una gran danza, para que no le falta-
ra ninguna comodidad en el otro mundo. A continuacion se evisceraba su cuerpo, se
envolvia en telas y se momificaba. Estas momias eran atendidas de forma permanente
por mujeres que espantaban las moscas con sus abanicos, dispuestas a satisfacer el me-
nor deseo que pudiera expresar el emperador muerto.

Por qué la primera Tierra conquisté a la segunda

En su ruta hacia Tenochtitlan después de arribar a Veracruz en 1519, Hernan Cortés
atraveso un paisaje cultural que le resultd vagamente conocido. Paso por ciudades, vi-
llas y aldeas que tenian calles y plazas, y casas para los ricos y los pobres; vio a gente
realizando labores de cultivo en lozanos campos irrigados, mientras otros acarreaban
cestas de comida y productos de artesania como cuchillos de obsidiana, ceramica de
calidad, plumajes, cueros y pieles finas. En su camino se cruzé con una familiar diver-
sidad de hombres y mujeres humildes y exaltados: potentados, comerciantes aristocrati-
cos, albaiiles, picapedreros, jueces, sacerdotes, esclavos. Muchos de ellos vestian ro-
pas tejidas en vivos colores y se adornaban con joyas exquisitas propias de su elevado
rango. Y vio palacios, piramides y otras estructuras de piedra cuya masa, altura y sime-
tria denotaban una gran destreza de arquitectura e ingenieria. Le extrafio, sin embrago,
la ausencia de determinadas cosas que formaban parte del mundo cotidiano de la Espa-
fia de su siglo. En el campo los hombres se servian de picos y palas de madera. {Dénde
estaban los arados y los bueyes para tirar de ellos? Las cabras y las ovejas no se divisa-
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Al igual que en América Central, las primeras aldeas sedentarias hicieron su primera
aparicion en las zonas del litoral y precedieron a la domesticacion de especies anima-
les y vegetales con fines de alimentacion. A lo largo de la costa peruana, las jefaturas,
que alrededor del 2000 a.C. construyeron los primeros grandes timulos y monumentos
de mamposteria, basaban su sustento en la captura de la anchoa, que en aquellas playas
abunda de forma extraordinaria. Después, con el aumento de la poblacion, los asenta-
mientos se alejaron del mar para remontar las cuencas fluviales, donde pasaron a de-
pender del cultivo del maiz en campos de regadio. Limitados por el desierto, el mar y
las empinadas vertientes andinas, estas jefaturas de los valles fluviales empezaron a
franquear el umbral hacia el Estado alrededor del afio 350 a.C.

Mientras tanto, en los valles circunscritos de la cordillera andina y en las orillas de
sus lagos se habian producido una serie de avances comparables en la agricultura de
regadio. Una vez los gobernantes lograron integrar en un solo sistema los Estado de
los valles costeros y del interior, empezaron a nacer los sistemas imperiales. El prime-
ro en conseguirlo fue la cultura chimu, cuya capital rodeada de inmensas murallas de
barro, Chan Chan, estaba situada en la costa. Los incas, cuya capital (Cuzco) se erigia
en las montafas, absorbieron a la cultura chimt y fundaron en el afio 1438 d.C. un im-
perio que se extendia a lo largo de 3.200 kilémetros y contaba 6 millones de habitan-
tes.

Teniendo en cuenta que su Unico medio para consignar la informacioén consistia en
atar nudos en manojos de cuerdas llamados quipus, el arte de gobernar de los incas tie-
ne poco que envidiar a los antiguos sistemas imperiales de la primera Tierra. La unida-
des administrativas basicas se clasificaban en tres niveles: aldeas, distritos y provin-
cias, todas ellas a cargo de funcionarios integrados en una cadena de mando centraliza-
da en Cuzco. Los funcionarios eran responsables del respeto de la ley y el orden, de la
recaudacion de impuestos, asi como de la planificacion y el reclutamiento de mano de
obra y la ejecucion de obras publicas. Las tierras de las aldeas también se dividian en-
tres partes, de las cuales la mayor se reservaba a las familias campesinas, en tanto que
el producto de las partes segunda y tercera se cedia a la clase sacerdotal y al Estado y
se almacenaba en graneros especiales. La distribucion de estas reservas estaba total-
mente en manos de la administracion central. Ademas, cuando se necesitaba mano de
obra para la construccion de carreteras, puentes, canales, fortificaciones u otras obras
publicas, los reclutadores del Gobierno acudian directamente a las aldeas. Gracias a la
envergadura del aparato administrativo y a la densidad de poblacion, era posible poner
a disposicion de los ingenieros incas cantidades ingentes de trabajadores. En la cons-
truccion de la fortaleza de Sacsahuaman, en Cuzco, 30.000 personas extrajeron, aca-
rrearon y levantaron monolitos gigantescos, algunos de los cuales alcanzaban 200 to-
neladas de peso. Tales contingentes de mano de obra eran raras en la Europa medieval,
pero no asi en el antiguo Egipto, en Proximo Oriente o en China.
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sus partidarios se iba ampliando rapidamente, y el aspirante a mumi empezaba a cons-
truir un local donde sus seguidores de sexo masculino pudieran entretener sus ratos de
ocio y donde pudiera recibir y agasajar a los invitados. Luego daba una fiesta de inau-
guracion del club y, si ésta constituia un éxito, crecia el circulo de personas dispuestas
a colaborar con ¢l y se empezaba a hablar de él como de un mumi. La organizacién de
festines cada vez mads aparatosos significaba que crecian las exigencias impuestas por
el mumi a sus partidarios. Estos, aunque se quejaban de lo duro que les hacia trabajar,
le seguian siendo fieles mientras continuara manteniendo o acrecentando su renombre
como «gran abastecedor.

Por tultimo, llegaba el momento en que el nuevo mumi debia desafiar a los mas vete-
ranos. Para ello organizaba un festin, el denominado muminai, en el que ambas partes
llevaban un registro de los cerdos, las tortas de coco y los dulces de sagl y almendra
ofrecidos por cada mumi y sus seguidores al mumi invitado y a los seguidores de éste.
Si en el plazo de un afio los invitados no podian corresponder con un festin tan esplén-
dido como el de sus retadores, su mumi sufria una gran humillacion social y perdia de
inmediato su calidad de mumi.

Al final de un festin coronado por el éxito, a los mumis mas grandes aun les esperaba
una vida de esfuerzo personal y dependencia de los humores e inclinaciones de sus se-
guidores. Ser mumi no conferia la facultad de obligar a los demas a cumplir sus deseos
ni situaba su nivel de vida por encima del de los demas. De hecho, puesto que despren-
derse de cosas constituia la esencia misma de la condiciéon de mumi, los grandes mu-
mis consumian menos carne y otros manjares que los hombres comunes. H. Ian Hogbin
relata que entre los kaokas, habitantes de otro grupo de las islas Salomon, «el hombre
que ofrece el banquete se queda con los huesos y los pasteles secos; la carne y el tocino
son para los demas». Con ocasion de un gran festin con 1.100 invitados, el mumi anfi-
trion, de nombre Soni, ofrecié treinta y dos cerdos y gran niimero de pasteles de sagu y
almendra. Soni y algunos de sus seguidores mas inmediatos se quedaron con hambre.
«Nos alimentard la fama de Soni», dijeron.

El nacimiento de los grandes abastecedores

Nada caracteriza mejor la diferencia que existe entre reciprocidad y redistribucion
que la aceptacion de la jactancia como atributo del liderazgo. Quebrantando de manera
flagrante los preceptos de modestia que rigen en el intercambio reciproco, el intercam-
bio redistributivo va asociado a proclamaciones publicas de la generosidad del redistri-
buidor y de su calidad como abastecedor.

La jactancia fue llevada a su grado maximo por los kwakiutl, habitantes de la isla de
Vancouver, durante los banquetes competitivos llamados potlatch. Aparentemente ob-
sesionados con su propia importancia, los jefes redistribuidores kwakiutl decian cosas
como éstas:
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Soy el gran jefe que avergiienza a la gente [...]. Llevo la envidia a sus miradas. Hago
que las gentes se cubran las caras al ver lo que continuamente hago en este mundo.
Una y otra vez invito a todas las tribus a fiestas de aceite [de pescado...], soy el inico
arbol grande [...]. Tribus, me debéis obediencia [...]. Tribus, regalando propiedades
soy el primero. Tribus, soy vuestra aguila. Traed a vuestro contador de la propiedad,
tribus, para que trate en vano de contar las propiedades que entrega el gran hacedor de
cobres, el jefe.

La redistribucion no es en absoluto un estilo econémico arbitrario que la gente elige
por capricho, puesto que la carrera de un redistribuidor se funda en su capacidad para
aumentar la produccion. La seleccion que lleva al régimen de redistribucion solo tiene
lugar cuando las condiciones reinantes son tales que el esfuerzo suplementario real-
mente aporta alguna ventaja. Pero poner a la gente a trabajar mas duro puede tener un
efecto negativo en la produccion. En las simples sociedades cazadoras-recolectoras
[forargings societies] como la 'kung, aquellos que intentan intensificar la captura de
animales y la recolecta de plantas silvestres aumentan el riesgo de agotamiento de los
recursos animales y vegetales. Invitar a un cazador !kung a actuar como un mumi sig-
nificaria ponerle a €l y a sus seguidores en inminente peligro de inanicion. En socieda-
des agrarias como la siuai o la kaoka, en cambio, el agotamiento de los recursos no
constituye un peligro tan inminente. Los cultivos a menudo se pueden plantar en su-
perficies bastante extensas, laborear y escardar mas a fondo y favorecer con un mayor
aporte de agua y fertilizante sin que ello suponga un peligro inmediato de agotamiento
de los recursos.

Ahora bien, no deseo conceder mas importancia de la debida a la distincion categori-
ca entre los modos de produccion cazadores-recolectores y los agrarios. Los kwakiutl
no eran agricultores y, sin embargo, su modo de produccion se podia intensificar en
gran medida. La mayor parte de su alimento procedia de las prodigiosas migraciones
anuales rio arriba de salmones y lucios y, mientras se limitaran a utilizar sus salabar-
dos aborigenes, no podian agotar realmente estas especies. En su forma primitiva,
pues, los potlatch constituian una forma eficaz de impulsar la produccion. Al igual que
los kwakiutl, muchas sociedades que carecian de agricultura vivian, con todo, en co-
munidades estables con marcadas desigualdades de rango. Algunas de ellas, como los
kwakiutl, incluso contaban con plebeyos cuya condicién asemejaba a la de esclavos.
La mayoria de estas sociedades cazadoras-recolectoras no igualitarias parecen haberse
desarrollado a lo largo de las costas maritimas y los cursos fluviales, donde abundaban
los bancos de moluscos, se concentraban las migraciones piscicolas o las colonias de
mamiferos marinos favorecian la construccion de asentamientos estables y donde la
mano de obra excedente se podia aprovechar para aumentar la productividad del habi-
tat.

El mayor margen para la intensificacion solia darse, no obstante, entre las sociedades
agrarias. Por lo general, cuanto mas intensificable sea la base agraria de un sistema re-
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do. Con sus 65 metros de altura y mas de 215 de lado, su tamafio superaba al del zigu-
rat de Babilonia.

Seglin crecia la ciudad, la demanda de madera de combustion y construccion fue des-
pojando las montafias circundantes. Cambid el régimen de filtracion de aguas y dismi-
nuyo6 el caudal de las fuentes. El descontento popular y los ejércitos extranjeros pusie-
ron fin al Estado. En el afio 750 d.C. la ciudad fue saqueada, incendiada y abandonada.

Al contrario de lo que ocurrié en la zona que habia conocido el apogeo maya, la
cuenca de México no quedo6 despoblada tras la caida de Teotihuacan. Nuevos Estados
nacieron y murieron, hasta culminar en los aztecas, cuya capital, Tenochtitlan, contd
con mas de 100.000 habitantes y cuyos jardines, calzadas elevadas, mercados, pirdmi-
des y templos maravillaron en su tiempo. Su agricultura fue ain mas intensiva y pro-
ductiva que la de Teotihuacan. Las importantes obras de contencion de crecidas, desa-
linizaciéon y saneamiento permitieron cultivar las tierras durante todo el afio en
«jardines flotantes» (en realidad eran plataformas construidas sobre barro y los detritos
de las tierras lacustres, conectadas entre si para permitir su drenaje y el transporte a tra-
vés de una red de canales).

Pese a la productividad de la agricultura de chinampa, creo que los aztecas no tuvie-
ron la posibilidad de evitar el hundimiento y la ruina de su imperio, destino comun de
sus predecesores. Su costumbre de reunir a los ejércitos derrotados y llevarlos a Te-
nochtitlan para sacrificarlos y comérselos no era precisamente propicia a consolidar un
imperio duradero, y revelaba ya una sociedad profundamente quebrantada por la pre-
sion popular y el agotamiento del medio ambiente. Pero aguardaba a los aztecas un
destino singular. En el afio 1519 d.C. fueron conquistados por un pufiado de invasores
procedentes de otro mundo, vestidos con armaduras impenetrables y montados en gran-
des animales que habian sido cazados hasta su extincion y que los hombres de la se-
gunda Tierra no habian visto en 10.000 afios.

Los faraones andinos

La mayor urbe de la civilizacion de la segunda Tierra estaba situada mucho mas al
sur del mundo azteca, en los valles elevados de la cordillera andina y a lo largo de la
costa pacifica de América del Sur. Sabemos que este otro centro de formacion inicial
del Estado no estuvo totalmente exento de la influencia mexicana. Es casi seguro, por
ejemplo, que el maiz se propagd desde el norte hacia el sur. En tanto que agricultores,
empero, los sudamericanos eran en extremo innovadores por derecho propio, y ya ha-
bian domesticado varios tipos de frijoles y patatas y de un cereal que crece a gran alti-
tud, la quinoa, antes de empezar a plantar maiz. Como domesticadores de animales es-
taban muy por delante de los aztecas. Criaban llamas y alpacas, desconocidas en Méxi-
co, para comer su carne ¢ hilar su lana, y comian cobayas domesticadas -igualmente
desconocidas en México- que alimentaban con restos de cocina.
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tara dificil o poco estimulante intentar escapar de las crecientes exigencias de corveas
y tributos.

A partir del 800 a.C. el territorio nuclear de la civilizaciéon maya experimentd un
cambio radical. Ces6 toda actividad de construccidn, la gente se alejo de los centros y
la poblacion entrd en una fase de declive permanente. Indicios diversos sefialan como
razon de la decadencia maya la intensificacion excesiva de la produccion agricola, lle-
vada mas alla de los limites de la capacidad de sustentacion. La deforestacion, raiz del
problema, aceler6 el agotamiento y la erosion del suelo y probablemente provocé una
disminucion de la pluviosidad en toda la peninsula de Yucatan. La erosion de las lade-
ras y la disminucion de las lluvias ocasionaron, a su vez, el encenagamiento de las
cuencas y de los canales de drenaje. Con ello no sélo se hizo mas dificil y menos pro-
ductivo el establecimiento de bancales, sino que también desaparecieron de los canales
la rica fauna y flora que los habitaban. Estos cambios ecoldgicos exacerbaron las riva-
lidades entre los diversos centros y provocaron el descontento popular. Las guerras,
revueltas y la interrupcion de las rutas comerciales hicieron el resto para marcar el
punto final del periodo clasico de la civilizacion maya.

En las tierras altas de México, que admitian un cultivo mds intenso y la aplicacion de
técnicas agricolas mas productivas, las jefaturas pudieron evolucionar hacia Estados
muchos mayores y mas poderosos que los mayas, hasta culminar en sistemas politicos
de dimensiones imperiales. Los Estados de mayor tamafio crecieron en la cuenca de
Meéxico, una region que corresponde mas o menos a la actual ciudad de México y toda
su area metropolitana. Aqui las aldeas agricolas surgieron relativamente tarde, entre
1400 y 1200 a.C. Los primeros aldeanos practicaron en las laderas montafiosas una
forma de agricultura de tala y quema, a media altura por encima de la base de la cuen-
ca, donde se daba un equilibrio entre una pluviosidad méaxima y un minimo de heladas
perjudiciales para los cultivos. El crecimiento de la poblacion les obligd a explotar la
franja septentrional de la cuenca, mas desfavorable por ser alli mas baja la pluviosidad.
Fue alli, en el valle de Teotihuacan, a unos 40 kilémetros al nordeste del centro urbano
de la actual ciudad de México, donde floreci6 el primer Estado imperial de la segunda
Tierra.

Los fundadores de Teotihuacan resolvieron el problema del agua y de las heladas
aprovechando manantiales de caudal estable alimentados por las lluvias y nieves que
se filtraban por los suelos volcanicos a grandes altitudes. Hacia el afio 500 a.C. el cen-
tro urbano de Teotihuacan cubria una superficie de 12 kilémetros cuadrados contaba
con una poblacion de mas de 100.000 habitantes. Era una ciudad planificada, como in-
dica el trazado reticulado de sus calles y avenidas, los mercados implantados en varios
distritos y los barrios que agrupaban determinadas actividades artesanas. En el centro
se erigia un complejo de edificios publicos, que en comparacion empequeiiecian los de
Tikal, el mayor centro maya, y oscurecian los centros olmecas. El monumento princi-
pal, la llamada Piramide del Sol, atn figura entre las estructuras mas grandes del mun-
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distributivo, tanto mayor es su potencial para dar origen a divisiones marcadas de ran-
go, riqueza y poder. Pero antes de pasar a relatar como aquellos que eran servidos por
los mumis se convirtieron en siervos de los mumis, quiero intercalar una pausa para
dar consideracion a otro tema. Si la instituciéon del mumi era positiva para la produc-
cién, jpor qué habia de serlo también para los mumis? ;Qué impulsaba a la gente a no
escatimar esfuerzos con tal de poder vanagloriarse de lo mucho que regalaban?

JPor qué ansiamos prestigio?

Antes planteé¢ que tenemos necesidad genética de amor, aprobacién y apoyo emocio-
nal. Para obtener recompensas en la moneda del amor, nuestra especie limita las satis-
facciones expresadas en las monedas de otras necesidades y otros impulsos. Ahora
planteo que esta misma necesidad explica los improbos esfuerzos que hacen cabecillas
y mumis por aumentar el bienestar general de los suyos. La sociedad no les paga con
alimentos, sexo o un mayor niimero de comodidades fisicas sino con aprobacion, admi-
racion y respeto; en suma, con prestigio. Las diferencias de personalidad hacen que en
algunos seres humanos la ansiedad de afecto sea mayor que en otros (una verdad de
Perogrullo que se aplica a todas nuestras necesidades e impulsos). Parece verosimil,
pues, que los cabecillas y mumis sean individuos con una necesidad de aprobacion es-
pecialmente fuerte (probablemente como resultado de la conjuncién de experiencias
infantiles y factores hereditarios). Ademas de poseer un gran talento para la organiza-
cion, la oratoria y la retorica, los lideres igualitarios descuellan como personas con un
enorme apetito de alabanzas, recompensa que otros no tienen reparos en ofrecer a cam-
bio de manjares exquisitos en abundancia y una existencia mas segura, mas sana y mas
amena.

En un principio, la recompensa de servicios ttiles para la sociedad mediante prestigio
parecia, como la redistribucion, oponerse al progreso de las distinciones de rango basa-
das en la riqueza y el poder. Si Soni hubiera intentado quedarse con la carne y la grasa
o pretendido conseguir la realizacion de tareas mediante 6rdenes en lugar de ruegos, la
admiracion y el apoyo del pueblo se hubieran dirigido a un gran hombre mas auténtico;
pues lo intrinseco a las sociedades igualitarias es la generosidad del gran hombre y no
la naturaleza del prestigio. En la evolucion de las distinciones de rango en jefaturas
avanzadas y Estados, junto a la acumulacion de riquezas y poder se siguen mantenien-
do las expectativas de aprobacion y apoyo. Ser rico y poderoso no excluye ser amado y
admirado mientras no se den muestras de un talante egoista y tiranico. Los jefes supre-
mos y los reyes desean el amor de sus stbditos y a menudo lo reciben, pero, al contra-
rio de los mumis, recibe su recompensa en todas las monedas que suscribe la naturale-
za humana. El pensamiento actual sobre la importancia del prestigio en el quehacer hu-
mano sigue los pasos de Thorstein Veblen, cuyo clasico Teoria de la clase ociosa, no
ha perdido un apice de su atractivo como comentario mordaz sobre los puntos flacos
del consumismo. Sefialando la frecuencia con que los consumidores corrientes intentan
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emular el intercambio, la exhibicion y la destruccion de bienes y servicios de lujo de
los miembros de las clases sociales superiores, Veblen acuii¢ la expresion de
«consumo conspicuo». A las agencias de publicidad y a sus clientes les ha venido muy
bien, pues han integrado este concepto en sus estrategias para la venta de emplaza-
mientos prestigiosos para edificios de oficinas y residencias, Maseratis de produccion
limitada, trajes de alta costura y vinos y alimentos selectos.

No obstante, debo expresar mis reservas al abordar el intento que hace Veblen de
contestar a la pregunta de por qué la gente atribuye valor a la vestimenta, las joyas, las
casas, los muebles, los alimentos y las bebidas, el cutis e incluso los olores corporales
que emulan las exigencias de las personas de rango superior. Su respuesta fue que an-
siamos prestigio debido a nuestra necesidad innata de sentirnos superiores. Al imitar a
la clase ociosa esperamos satisfacer este ansia. En palabras de Veblen: «Con excep-
cion del instinto de conservacion, la propension a la emulacion probablemente consti-
tuya la motivacion econémica mas fuerte, alerta y persistente.» Esta propension es tan
poderosa, arguye, que nos induce una y otra vez a caer en comportamientos disparata-
dos, despilfarradores y dolorosos. Veblen cita a modo de ejemplo la costumbre de ven-
dar los pies entre las mujeres chinas y de encorsetarse entre las americanas, practicas
que incapacitaban de forma conspicua a las mujeres para el trabajo y, por consiguiente,
las convertian en candidatas a miembros de la clase privilegiada. También relata la
historia (evidentemente apodcrifa) de «cierto rey de Francia» que, a fin de evitar
«rebajarse» en ausencia del funcionario encargado de correr la silla de su seflor,
«permaneci6 sentado delante del fuego sin emitir queja alguna y soportaba el tueste de
su real persona mas alla de cualquier recuperacion posible.»

Este impulso universal por imitar a la clase ociosa preconizado por Veblen presupo-
ne la existencia universal de una clase ociosa, cosa que no se da en la realidad. Los !
kung, los semais y los mehinacus se las arreglaron bastante bien sin manifestar ningu-
na propension especial a mostrarse superiores. En lugar de alardear de su grandeza,
procuran restar importancia a sus méritos con el fin de garantizar, precisamente, un
trato igual para todos. En cuanto al instinto emulador causa de pautas de comporta-
miento desquiciado, lo que podria parecer absurdo desde determinado punto de vista,
desde otro tiene una razén de orden econdmico y publico. Sin duda alguna, el consu-
mo conspicuo satisface nuestro deseo de sentirnos superiores, incluso si por ello he-
mos de pagar un precio elevado. Pero nuestra susceptibilidad a tales deseos es de ori-
gen social y alberga motivos y consecuencias que van mas alld de la mera pretension o
apariencia de un rango elevado; en la perspectiva de la evolucion era parte integrante y
practica del proceso de formacion de las clases dirigentes, del acceso a las esferas so-
ciales mas elevadas y de la permanencia en las mismas.
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los corzos, conejos, ardillas, ratas, aves e insectos que componian el amplio espectro
de sus presas.

A media que los asentamientos humanos fueron poblando los mejores emplazamien-
tos riberefios y costeros, los habitantes de las tierras bajas empezaron a prestar mayor
atencion a la agricultura y afladieron a sus dietas la calabaza y el pimiento. Entre 3000
y 2000 a.C. se agreg6 el maiz, traido de los centros de domesticacion de las serranias.
Las jefaturas avanzadas hicieron su primera aparicion en dos regiones: Tabasco-
Veracruz, patria de los olmecas, y Yucatan-Belice, tierra de los mayas.

Los jefes olmecas dirigieron obras publicas de gran envergadura, como monumentos
de piedra labrada, plataformas de tierras y piramides. El basalto necesario para esculpir
las cabezas redondas de casi tres metros de altura, los monolitos, altares y tumbas se
acarreaba desde canteras situadas a mas de 80 kilometros de distancia. Los olmecas fi-
jaban sus asentamientos en las cercanias de represas naturales cuyas fértiles tierras eran
idoneas para el cultivo de maiz, pero siguieron pescando, recolectando moluscos y ca-
zando. Hacia el afio 400 a.C. acontecié un desastre: grupos de desconocidos hicieron
pedazos los monolitos, derribaron las cabezas de piedra y desfiguraron y enterraron los
altares de piedra. ;Qué conmemoran estas profanaciones? Probablemente, sublevacio-
nes de plebeyos decididos a impedir una mayor concentracion de poder y que preferian
vivir sin sus reyezuelos y sin acceso a las tierras de las represas a estar sometidos a las
crecientes exigencias de mano de obra y tributos.

La evolucién maya sigui6 otros derroteros. Poco después de la caida de los olmecas,
las jefaturas mayas consiguieron franquear el umbral hacia Estados gobernados desde
centros ceremoniales espaciados a distancias de una jornada de caminata. Cada centro
poseia edificios ornamentales de varias estancias que se alzaban sobre plataformas
agrupadas simétricamente alrededor de plazas pavimentadas. A lo largo del eje princi-
pal de cada centro, los mayas erigieron estatuas y monolitos con inscripciones realiza-
das en el sistema de glifos inventado por ellos, en las que se resaltaba la historia del
reino, las grandes batallas ganadas y otras hazaias, todo ello con indicacién precisa de
fechas, calculadas con ayuda de meticulosas observaciones astronémicas. Dominaban
cada centro, a la manera de los zigurat de Mesopotamia -pirdmides truncadas revesti-
das de piedra-, con escalinatas que conducian a los templos situados en la cumbre. La
mayor parte de la poblacién vivia dispersa en grupos de casas cercanas a los campos de
cultivo y sélo visitaban el centro los dias de mercado o para presenciar ceremonias pi-
blicas importantes o prestar su trabajo cuando los jefes supremos asi lo requerian.

Para hacer frente al creciente nimero de habitantes, los mayas pasaron de la tala y
quema a técnicas agricolas mas intensas. Construyeron canales de avenamiento, terra-
plenaron los suelos humedos para ganar campos de cultivos permanentes, explotaron
las plantas y los animales acuéticos que prosperaban en los canales y cultivaron fruta-
les fertilizados con desperdicios domésticos. Estas inversiones a largo plazo, junto con
la extensa destruccion de la superficie forestal original, hacian que al plebeyo le resul-
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das y aun siglos en domesticar sus plantas, como cabria esperar si unos misteriosos be-
nefactores les hubieran hecho caer en la cuenta. Pero el proceso de domesticacion de
las plantas indigenas americanas se espacio a lo largo de miles de afios, durante los
cuales los pueblos de la segunda Tierra fueron reduciendo su dependencia de su activi-
dad cazadora y recolectora a un ritmo mas lento que los habitantes del Proximo Orien-
te. Asi, por ejemplo, hubieron de pasar mas de 2.000 afios para convertir una graminea
llamada teocinte, que atn se da en estado silvestre en las montafias de México, en va-
riedades de maiz plenamente domesticadas. Tres mil afios antes de nuestra era las ma-
zorcas de maiz no alcanzaban los 2,5 cm de longitud y solo presentaban unas pocas hi-
leras de granos que en la época de la cosecha se desprendian con facilidad. Dos mil
afios mas tarde, las mazorcas habian alcanzado sus dimensiones actuales y sus granos
estaban tan firmemente unidos a la mazorca que la planta ya no podia propagarse sin
intervencion humana (ni siquiera la coccion consigue desprender los granos, para deli-
cia de las personas que gustan roer mazorcas).

Un ultimo argumento para rebatir la explicacion difusionista de la agricultura de la
segunda Tierra es que entre 7000 y 5000 a.C. los recolectores da las tierras altas de
Meéxico ya plantaban pequeiias cantidades de judias, calabazas, amarantos, pimientos y
aguacates como complemento de los frutos silvestres de la estacion. Puesto que duran-
te éste periodo los chinos empezaban a adoptar un modo de vida neolitico y los pobla-
dores de Europa y Africa occidentales atin no lo habian hecho, mal hubieran podido
los viajeros transpacificos o transatlanticos afiadir algo a lo que ya conocieran los
hombre de la segunda Tierra. Y esto es valido no sélo para la agricultura, sino también
para las grandes transformaciones politicas que la agricultura hizo posible.

La evolucion de la segunda Tierra

Como en el caso de la primera Tierra, los cambios climaticos y el agotamiento cine-
gético indujeron a los primeros colonizadores a diversificar su dieta. En México este
cambio tuvo consecuencias distintas para los pobladores de las tierras bajas del litoral
y de las regiones montafiosas del interior. Gracias a la rica fauna y flora riberefa y ma-
rina, los habitantes de las zonas costeras de Tabasco, Veracruz y Belice empezaron a
establecerse en aldeas mil o mas afios antes de adoptar la agricultura como principal
medio de subsistencia. Las primeras jefaturas de la segunda Tierra probablemente tu-
vieron su origen en estas aldeas. Los habitantes de las tierras altas del interior, en cam-
bio, no se establecieron en aldeas permanentes hasta obtener unas variedades de maiz
de mayor calidad, a partir del tercer milenio a.C. Esta diferencia se explica porque los
pueblos del litoral tenian todas las facilidades para abastecerse de pescados y otras
fuentes concentradas de grasas y proteinas animales de sus moradas permanentes,
mientras que los pobladores de las tierras altas, pese a estar adelantados en la domesti-
cacion de plantas, se veian obligados a una mayor movilidad debido a la dispersion de
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,Por qué consumimos de forma conspicua?

El intercambio, la exhibicion y la destruccion conspicuas de objetos de valor -implici-
to todo ello en el concepto de consumo conspicuo formulado por Veblen- son estrate-
gias de base cultural para alcanzar y proteger el poder y la riqueza. Surgieron porque
aportaban la prueba simbolica de que los jefes supremos y los reyes eran en efecto su-
periores y, en consecuencia, mas ricos y poderosos por derecho propio que el comin de
los mortales. Los redistribuidores generosos como Soni no tienen necesidad de impre-
sionar a sus seguidores con un modo de vida suntuoso: al carecer de poder, no necesi-
tan justificarlo y perderian la admiracion de sus seguidores si asi lo hicieran. Pero los
redistribuidores que se recompensan a si mismos en primer lugar y en mayor medida
siempre han precisado echar mano de ideologias y rituales para legitimar su apropia-
cion de la riqueza social.

Entre las jefaturas avanzadas y los primeros Estados, la justificacion de las prerrogati-
vas regias que mayor influencia han tenido desde el punto de vista ideoldgico era la rei-
vindicacion de la descendencia divina. Los jefes supremos de Hawai, los emperadores
del antiguo Peru, la China y el Japon, asi como los faraones de Egipto, se decian todos,
de manera independiente, descendientes directos del Sol, dios creador del universo. De
conformidad con leyes de filiacion y sucesion convenientemente concebidas para sacar
las maximas ventajas de esa relacion de parentesco, los monarcas reinantes se convir-
tieron en seres con atributos divinos y duefios legitimos de un mundo creado para ellos
y legado por su antepasado incandescente. Ahora bien, no hay que esperar de los dioses
y sus familiares inmediatos un aspecto y un comportamiento propios del comun de los
mortales (a no ser que se pongan de parte del comtn de los mortales para afrentarse al
rico y poderoso). Sobre todo, sus habitos de consumo tienen que estar a la altura de sus
origenes celestiales, en un nivel situado muy por encima de las capacidades de sus sub-
ditos, con el fin de demostrar el infranqueable abismo que los separa. Ataviandose con
vestiduras bordadas y confeccionadas con los tejidos mas delicados, turbantes cuajados
de joyas, sombreros y coronas, sentandose en tronos de arte intrincado, alimentandose
unicamente de manjares de exquisita elaboracion servidos en vajillas de metales precio-
sos, residiendo en vida en suntuosos palacios y en tumbas y piramides igualmente sun-
tuosas después de la muerte, los grandes y poderosos crearon un modo de vida destina-
do a atemorizar e intimidar tanto a sus subditos como a cualquier posible rival.

En buena medida, el consumo conspicuo se centra en un tipo de bienes muebles que
los arqueologos califican de objetos suntuarios: copas de oro, estatuillas de jade, cetros
con incrustaciones de piedras preciosas, espadas, asi como coronas, trajes y vestidos de
seda, pulseras de marfil, collares de diamantes, anillos de rubies y zafiros, pendientes
de perlas y otros ejemplos de joyeria fina. ;Por qué tenian tanto valor estos objetos?
(Acaso por sus cualidades intrinsecas como color, dureza, brillo y duraciéon? No lo
creo. Como dicen los poetas, igual belleza albergan una brizna de hierba, la hoja de un
arbol o un guijarro de playa. Y, sin embargo, a nadie se le ha ocurrido nunca consumir



12 Marvin Harris

de forma conspicua hojas, briznas de hierba o guijarros. Los objetos suntuarios adqui-
rieron su valor porque eran exponentes de acumulacion de riqueza y poder, encarna-
cion y manifestacion de la capacidad de unos seres humanos con atributos divinos para
hacer cosas divinas. Para que algo fuera considerado como objeto suntuario, debia ser
muy escaso o extraordinariamente dificil de conseguir para la gente normal, estar ocul-
to en las entrafias de la tierra o los fondos marinos, proceder de tierras lejanas o ser de
dificil y aventurado acceso, o constituir prueba material de labor concentrada, habili-
dad y genio de grandes artesanos y artistas.

Durante las dinastias Shang y Chou de la antigua China, por ejemplo, los emperado-
res eran grandes mecenas de los artesanos del metal, cuyos logros supremos fueron las
vasijas de bronce de decoracion sumamente complicada. En un escrito fechado en 522
a.C. el erudito Tso Ch’iu-ming elogia la funcion de estas obras maestras de bronce:
«Cuando los poderosos han conquistado a los débiles, hacen uso del botin para encar-
gar vasijas rituales con inscripciones que dejan constancia del hecho, para mostrarlo a
sus descendientes, para proclamar su esplendor y virtud, para castigar a los que no ob-
servan rituales.»

Con el consumo conspicuo nuestra especie hizo una reinvencion cultural de los plu-
majes de brillantes colores, los alaridos, las danzas giratorias, la exhibicion de dientes
y las pesadas cornamentas que los individuos de las especies no culturales utilizan para
intimidar a sus rivales. He leido que entre los grillos los machos dominantes son los
que chirrian mas alto. Cuando se les aplica cera en las patas para silenciarlos, siguen
apareandose mas que sus rivales, pero aumenta notablemente el tiempo que gastan en
combate. «En otras palabras -observa Adrian Forsyth-, hacer publicidad de fuerza ante
los rivales sale a cuenta, de lo contrario se malgastan muchas energias para afirmar tal
fuerza.»

En las épocas preindustriales los objetos suntuarios funcionaban como proclamas,
anuncios publicitarios para captar la atencion, advertencias que significaban: «Como
podéis ver, somos seres extraordinarios. Los mejores artistas y artesanos trabajan a
nuestras 6rdenes. Enviamos mineros a las entrafias de la tierra, buceadores a los fon-
dos del mar, caravanas a través de los desiertos y barcos a través de los mares. Obede-
ced nuestras ordenes porque quien es capaz de poseer tales cosas tiene poder suficiente
para destruiros.»

Hasta nuestros dias los objetos suntuarios siguen conservando su importancia crucial
en la construcciéon y el mantenimiento del rango social. Pero su mensaje ya no es el
mismo, Como veremos a continuacion.

Yuppies, ;por qué?
El consumo conspicuo en las economias de consumo contemporaneas difiere del

consumo conspicuo de los primeros Estados e imperios. Al carecer de clases heredita-
rias cerradas, las modernas economias de mercado incitan a la gente a adquirir objetos
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bemos que los indios americanos procedian de Asia antes que de Europa o Africa por-
que comparten mas rasgos raciales con los pobladores de Asia oriental que con los de
Europa del Norte o Africa.

La teoria de que nuestra especie ya habia colonizado la segunda Tierra mucho antes
de finalizar el ultimo periodo glaciar se puede corroborar con la datacion de una serie
de yacimientos antiguos como los abrigos rocosos de Pensilvania, los hogares de los
picos peruanos, las casas de madera del sur de Peru y un abrigo rocoso del nordeste de
Brasil, cuyas fechas radiométricas se remontan, en su conjunto, a un periodo compren-
dido entre hace 33.000 y 13.000 afios. Aun asi, muchos arquedlogos siguen escépticos
por haber visto como numerosos célculos anteriores con dataciones similares fueron
posteriormente desechados. No tengo por qué tomar partido en este debate porque su
resultado no afecta la cuestion de si los inmigrantes de la segunda Tierra inventaron la
agricultura y crearon jefaturas y Estados independientemente de sus semejantes de la
primera Tierra. Lo interesante es que, lo hicieran hace 30.000 o 12.000 afios, nadie
sostiene que los primeros colonizadores llegaran en calidad de agricultores o pastores.
Es méas, mucho tiempo después de que los descendientes de los primeros pobladores se
hubieran extendido por las Américas y creados Estados basados en la agricultura, habia
bastas regiones tan meridionales como el rio Amur, a un lado del estrecho de Bering, y
California, al otro, que seguian habitadas por gentes que vivian mas de la caza y reco-
leccion que de la agricultura. ;Como pudo el conocimiento de la agricultura pasar por
esas extensas regiones donde nadie se dedicaba al cultivo?

Si la practica de la agricultura no pudo llegar por Siberia y Alaska, tal vez lo hizo a
través del océano Pacifico procedente de Polinesia, o incluso directamente de Indone-
sia o China, en canoas de alta mar o juncos que el viento habia desviado de su ruta; o
acaso pudo llegar directamente en navios llevados por el viento a través del Atlantico,
desde Europa o Africa. Tal ves si, sino fuera porque se opone a ello un gran problema:
las gentes de la primera Tierra desconocian por completo los alimentos vegetales de la
segunda Tierra. Nunca habian visto cereales como el maiz, el amaranto o la quinoa; ni
leguminosas como el Castanospermum australe, las judias y las habas; ni frutas y ver-
duras como el aguacate, la calabaza, el melon o el tomate; ni tubérculos como la man-
dioca, la patata o el boniato; ni especias como el chile, el cacao o la vainilla; ni tampo-
co los narcéticos y estimulantes como la coca y el tabaco. ;De donde procedian estos
extrafios alimentos si los viajeros oceanicos de la primea Tierra habian llevado la agri-
cultura a la segunda Tierra? ;Por qué el maiz, el amaranto y la quinoa y no el trigo, la
cebada y el arroz?

Durante mucho tiempo los difusionistas solian responder sistematicamente que los
viajeros no llevaron los cultivos sino que se limitaron a llevar el conocimiento de que
las plantas se podian domesticar, cosa que impulsoé a los pobladores indigenas a poner-
se a cultivar todos los cereales y tubérculos que tuvieron a su alcance. Esta teoria po-
dria tener algo de verosimil si los primeros migrantes hubieran tardado algunas déca-
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Cuanto mas distantes y aislados entre si se encuentran dos centros cualesquiera de
desarrollo inicial del Estado y cuantas menos especies domésticas de plantas y anima-
les tengan en comun, tanto menor es la probabilidad de que uno de ellos ejerciera algu-
na influencia sobre la evolucion del otro. Reconozco que China y el Préximo Oriente
no fueron territorios tan separados entre si como para excluir cualquier probabilidad de
interaccion. Como ya indiqué, el trigo se difundié hasta llegar a China, si bien llegd
cuando las jefaturas chinas ya habian cruzado el umbral hacia el Estado. Y alin existe
la posibilidad remota de que el mijo domesticado hiciera el mismo viaje en fecha tem-
prana. La forma ideal de investigar la repeticion independiente de las principales se-
cuencias evolutivas en la seleccion cultural consistiria en estudiar la evolucion de las
sociedades humanas en planetas lejanos similares a la Tierra. De reproducirse en cada
una de ellas las mismas secuencias, tendriamos la certeza de que la historia se repite.
Hay algo que mucha gente no sabe, y es que, efectivamente, hace algiin tiempo se des-
cubrid un planeta asi. No se ha hablado mucho de ello fuera de los circulos antropolo-
gicos, pero parece ser que nuestra especia vivia anteriormente en dos Tierras separadas
que a todos los efectos practicos no estuvieron en contacto entre si durante todo el
tiempo en que las sociedades organizadas en bandas y aldeas evolucionaban hacia el
Estado. Después de un lapso de unos 12.000 afios los habitantes de estas Tierras consi-
guieron localizar a los otros viajando en primitivos precursores de las naves espaciales.
Encontraron civilizaciones y culturas que diferian de la suya en los detalles, pero que
en cuanto a estructura y niveles de organizacion se parecian a la suya propia de forma
asombrosa. La historia se habia repetido, en efecto, a gran escala.

Cémo comenzo la segunda Tierra

Es dificil determinar cuando exactamente fue colonizada la segunda Tierra. Algunos
arqueodlogos creen que fue hace 20.000 afios o mas; seglin otros, no pudo ser mucho
antes del décimo milenio antes de nuestra era. COmo empezd tiene una respuesta mas
sencilla: cazadores en pos de caza mayor procedentes del nordeste de Siberia, que se-
guian las manadas de mastodontes, mamuts, caribues y caballos, atravesaron Beringia,
una gran plataforma hoy sumergida que unia Siberia y Alaska durante el ultimo perio-
do glaciar. Avanzando a una medida de 16 kilometros al afio, la principal oleada mi-
gratoria alcanzod la punta de América del Sur hacia el 9000 antes de Cristo. Sabemos
que los primeros americanos no eran «nativosy, sino que habian emigrado hacia la se-
gunda Tierra porque en el hemisferio occidental nunca se ha encontrado huella alguna
de hominidos de tipo australopiteco o presapiens, ni siquiera un gran simio vivo o
muerto. Los cazadores de caza mayor no viajan en barco, de manera que tuvieron que
llegar por tierra. Ademas, hace 12.000 afios aun no se habia construido ninguna nave
capaz de navegar por el mar, dado que en aquel periodo los casquetes polares eran ain
tan extensos que gran parte de Beringia todavia constituia tierra firme. Por ultimo, sa-

Origen del Estado 13

suntuarios si pueden permitirselos. Dado que la fuente de riqueza y poder de las mo-
dernas clases altas reside en el aumento del consumo, todo el mundo se siente alentado
a ceder en grado maximo a sus inclinaciones emuladoras. Cuantos mas Maseratis y tra-
jes de alta costura, mejor, siempre y cuando, por supuesto, salgan al mercado nuevas
marcas ain mas exclusivas una vez las primeras se hayan convertido en algo demasia-
do comun. Pero en los primeros Estados e imperios cualquier intento por parte de los
comunes de emular a la clase dirigente sin el consentimiento de ésta se consideraba co-
mo amenaza subversiva. Para evitar que esto ocurriera, las élites instauraron leyes sun-
tuarias segun las cuales constituia delito que los comunes emularan a sus superiores.
Algunas de las restricciones suntuarias mas exquisitamente detalladas son las que se
aplican en el sistema de castas de la India. Los rajputs que dominaban en el norte de la
India, por ejemplo, prohibian a los hombres chamar, de casta inferior, usar sandalias o
cualquier prenda de vestir por encima de la cintura o por debajo de las rodillas. Los
hombres chamar también tenian prohibido cortarse el cabello y usar paraguas o sombri-
llas. Las mujeres chamar debian llevar los senos al descubierto, no podian maquillarse
con pasta de azafran ni adornarse con flores, y en sus casas no se les permitia usar vasi-
jas que no fueran de barro. (Si alguien atn duda del poder de la cultura para hacer y
deshacer el mundo en que vivimos, que reflexione sobre lo siguiente: mientras que en
Occidente las feministas han estado luchando por liberarse apareciendo en publico con
el pecho descubierto, las mujeres de la India se han liberado negandose a aparecer en
publico con éste descubierto.)

Veamos otro ejemplo de legislacion suntuario dentro de un contexto politico menos
conocido. Segun relata Diego Duran, una de las primeras fuentes importantes de infor-
macion sobre el México precolombino, los plebeyos no podian llevar prendas de algo-
don, plumas ni flores, ni tampoco podian beber chocolate o comer manjares refinados.
En otras palabras, una de las principales lineas de fuerza de las antiguas formas de con-
sumo conspicuo consistia en frustrar cualquier intento del populacho por emular a las
clases superiores.

La emulacién, que Veblen considera el primer motor econdmico después de la super-
vivencia, no se convirtié en una fuerza econémica importante hasta que las clases diri-
gentes dejaron de estar constituidas por élites endégamas y hereditarias. Sin embargo,
las teorias de Veblen se pueden aplicar con notable precision a la transicion europea de
las monarquias feudales a las democracias parlamentarias capitalistas, con sus clases
altas mercantiles e industriales que, efectivamente, derrochaban sus recién amasadas
fortunas en mansiones, tumbas y objetos suntuarios para demostrar que estaban a la al-
tura de sus antiguos superiores. No puedo aceptar, empero, la caricatura que Veblen
hace de los burgueses ansiosos por subir en la escala social y cuya sed de prestigio les
induce a caer en un consumismo necio y no utilitario. Las nacientes élites capitalistas
no pretendian destruir a los aristocratas, sino unirse a ellos, y para esto no tenian mas
remedio que imitar los canones de consumo aristocraticos.
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(Se trata tal vez de uno de esos ejemplos en que las cosas siguen igual por muchos
que sean los cambios que atraviesan? Muy al contrario, las nuevas minorias selectas
del capitalismo trastornaron las vinculaciones tradicionales entre los objetos suntuarios
y el mantenimiento de la riqueza y el poder. En las sociedades capitalistas las altas es-
feras no estan reservadas a aquellos que insisten en ser los tinicos con derecho a pose-
siones raras y exoticas. Como acabo de mencionar, el poder y la riqueza proceden del
comercio en mercados abiertos y, salvo algunas excepciones (;,como las joyas de la co-
rona de Inglaterra?), todo se puede comprar. No s6lo no hay ninguna ley que impida
que una persona normal adquiera un Rolls-Royce, fincas en el campo, caballos de ca-
rreras, yates, gemas y metales preciosos de toda clase y raros perfumes, las obras de
grandes artistas y artesanos y lo tltimo en alta costura y cocina, sino que la riqueza y
el poder de la gente que se encuentra en la cima aumentan en proporcion con el volu-
men de tales compras.

Y esto me lleva a la situacion de los vilipendiados yuppies, acaso los consumidores
de objetos suntuarios mas voraces y depredadores que el mundo haya visto jamas. La
mala fama de los yuppies se debe a que su afan por comprar simbolos de riqueza y po-
der no constituye un caso mas de propension extraia a la emulacion a cualquier precio.
Se trata mas bien de una implacable condicion del éxito, impuesta desde arriba por una
sociedad en la que la riqueza y el poder dependen del consumismo masivo. Sélo los
que pueden dar prueba de su lealtad al ethos consumista encuentran admision en los
circulos mas selectos de la sociedad de consumo. Para el joven que asciende en la es-
cala social (o incluso el joven que simplemente no quiere bajar en la escala social), el
consumo conspicuo es no tanto el premio como el precio del éxito. La ropa de marca,
los coches deportivos italianos, los discos laser, los equipos de alta fidelidad, las fre-
cuentes expediciones de compra a esos bazares orientales de vidrio y acero que son los
grandes almacenes, los fines de semana en la costa, los almuerzos en Maxim’s: sin to-
do ello resulta imposible entrar en contacto con las personas que hay que conocer, im-
posible encontrar el empleo idoneo. Si esto implica endeudarse con tarjetas de crédito,
retrasar el matrimonio y vivir en apartamentos libres de nifios en lugar de hacerlo en
una casa de las afueras, ;cabe imaginar mejor prueba de lealtad hacia los superiores?
Pero volvamos al mundo tal como era antes de que hubiera clases dirigentes y grandes
almacenes.

Del gran hombre al jefe

El progresivo deslizamiento (;0 escalada?) hacia la estratificacion social ganaba im-
pulso cada vez que era posible almacenar los excedentes de alimentos producidos por
la inspirada diligencia de los redistribuidores en espera de los festines muminai, los
potlatch y demas ocasiones de redistribucion. Cuanto mas concentrada y abundante
sea la cosecha y menos perecedero el cultivo, tanto mas crecen las posibilidades de
grandes hombres de adquirir poder sobre el pueblo. Mientras que otros solamente al-

Origen del Estado 27

planteaban mijo, criaban cerdos y perros, enterraban a sus muertos en tumbas clara-
mente definidas, fabricaban ceramica decorada y experimentaban con los primeros pro-
totipos de los caracteres utilizados en la escritura china.

Las variedades de mijo encontradas en China septentrional descienden de variedades
silvestres que crecian tanto en Europa como en China. Una de ellas se domestico tam-
bién en Grecia, cerca de Argista. ;Pudo ser ésta la variedad que dio origen al mijo chi-
no? La respuesta es negativa si se considera el tiempo que tardaron otros cultivos neo-
liticos en difundirse hasta llegar a China. Asi, por ejemplo, el trigo, uno de los cereales
béasicos en el Proximo Oriente durante el Neolitico, no tenia antecesores silvestres en
China. Los chinos empezaron a cultivarlo hacia 1300 a.C., mas de 6.000 afios después
de que fuera domesticado en el Proximo Oriente. Si la difusion del trigo por Asia llevo
mas de 6.000 afos, ;como pudo el mijo, un cultivo menos productivo, hacer el recorri-
do en menos de un milenio? Igual de perjudicial para la perspectiva difusionista es la
pregunta de por qué se difundié el mijo y no el trigo, cultivo mucho mas productivo.
La teoria de que el mijo forzosamente se tuvo que difundir a partir del Proximo Oriente
también pasa por alto que los propios pobladores del Asia oriental también fueron ca-
paces de domesticar plantas entonces desconocidas en Europa, sobre todo el arroz y la
soja, cultivos de gran valor nutritivo y alto rendimiento que no llegaron a Europa hasta
hace muy poco tiempo. Los chinos fueron igual de innovadores a la hora de cultivar
tierras y criar ganado. Durante el Paleolitico ya habia antecesores salvajes del cerdo
doméstico tanto en China como en el Préximo Oriente, y las variedades domésticas ha-
cen su aparicion junto con los primeros granos. Los huesos hallados en el mismo lugar
podrian ser los restos mas antiguos del bufalo acuatico doméstico, otra especie indige-
na del Extremo Oriente y que no formaba parte del complejo neolitico del Proximo
Oriente.

En su revision del proceso de formacion del Estado en China, K. C. Chang llega a la
conclusion de que los testimonios arqueoldgicos corroboraban la existencia de jefatu-
ras caracterizadas por distinciones de rango, guerra, oficios especializados y especialis-
tas religiosos en varias regiones de China como minimo 2.500 afios antes de nuestra
era. Afirma que los Estados aparecieron durante el periodo llamado Hsia, unos 2.200
afios a.C. Quinientos afios mas tarde empezaron a surgir Estados de dimensiones impe-
riales; de ellos, uno de los primeros fue el de Shang, que tenia su centro en la cuenca
baja del Huang-ho, en la provincia septentrional de Honan. Esta dinastia poseia vehicu-
los de ruedas, caballos, ganado vacuno, un sistema de escritura y un conocimiento
avanzado de la metalurgia del bronce. La capital, situada cerca de Anyang, estaba cer-
cada por un enorme muro de tierra y poseia barrios residenciales habitados por artesa-
nos especializados. Las tumbas reales atestiguan la practica de sacrificios humanos. A
pesar del origen basicamente independiente de la civilizacion china, la vida durante es-
ta antigua dinastia era sorprendentemente parecida al primer periodo dinastico de Me-
sopotamia y Egipto.
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racter permanente, puesto que intentaron en repetidas ocasiones imponer a sus segui-
dores instituciones propias del Estado. Lo que les incapacit6 para dar el paso siguiente
no fue la falta de informacion sobre Sumer o sobre cualquier Estado.

Los defensores de un origen tnico del Estado se enfrentan a un curioso dilema. Si
era remota la probabilidad de que las jefaturas cruzaran mas de una vez el umbral que
los separa del Estado, también eran escasas las probabilidades de que se repitieran
otros acontecimientos evolutivos como la domesticacion de plantas o animales o el pa-
so de cabecillas a grandes hombres y de estos a jefes. Llevada hasta sus tiltimas conse-
cuencias, esta linea de razonamiento da lugar a la postura tedrica denominada
«difusionismoy», que efectivamente niega que, en conjunto, las gentes piensan y se
comportan de manera similar ante situaciones similares, o que la historia pueda repe-
tirse alguna vez.

Si bien el difusionismo aporta una explicacion verosimil sobre el oren cronoldgico
de aparicion de los primeros Estados e imperios, no sucede asi por lo que respecta al
orden evolutivo en que se basa la aparicion del Estado en cada region concreta. En ca-
da region del mundo los primeros Estados son la culminacion de una secuencia ar-
queolodgica que comienza con los cazadores-recolectores locales y pasa por la domesti-
cacion de plantas y animales, un aumento de la densidad de poblacion y del tamaiio de
los asentamientos y de la aparicion de jefaturas belicosas acompafiadas de obras publi-
cas monumentales. Si hubiera que atribuir el nacimiento del Estado, en todas partes
excepto en Sumer, a la difusion y no a los procesos evolutivos independientes, esta se-
cuencia recurrente seria dificil de explicar, pues implicaria que s6lo existiéo un unico
centro de seleccion cultural y que el resto del mundo estuvo poblado de hombres em-
botados y de ideas fijas hasta recibir el estimulo de las sucesivas olas innovadoras que
irradiaban desde el Proximo Oriente. Sin embrago, cuanta mayor es la distancia que
separa a los innovadores de sus imitadores, tanto menos convincente resulta la teoria
de que la secuencia evolutiva inicial se conservara intacta al difundirse de una region a
otra.

Puesto que en el Proximo Oriente el acontecimiento decisivo de la secuencia que
condujo al Estado fue la domesticacion de gramineas, ovejas y cabras en estado salva-
je, la credibilidad de los argumentos difusionistas esta estrechamente vinculada a la
cuestion de si el mismo complejo aparece en la base de las secuencias evolutivas de
los otros centros de nacimiento del Estado. Aunque este criterio no descarta la difusion
en el caso de Egipto y el valle del Indo, poco le falta para hacerlo en el caso de China.

La datacion radiométrica de un yacimiento arqueoldgico indica que en el valle del
Huang-ho (rio Amarillo), situado al norte de China, el hombre vivia en aldeas y planta-
ba dos tipos de mijo domesticado hace 8.000 afios como minimo. Y en la China meri-
dional el cultivo del arroz, tanto de grano largo como de grano corto, ya estaba muy
extendido hace 7.000 afios. Hacia el cuarto milenio a.C. cerca de Pan-P’0, en las semi-
aridas regiones montafosas que bordeaban la cuenca alta del Huang-ho, las aldeas
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macenaban cierta cantidad de alimentos para si mismos, los graneros de los redistribui-
dores eran los mas nutridos. En tiempos de escasez la gente acudia a ellos en busca de
comida y ellos, a cambio, pedian a los individuos con aptitudes especiales que fabrica-
ran ropa, vasijas, canoas o viviendas de calidad destinadas a su uso personal. Al final
el redistribuidor ya no necesitaba trabajar en los campos para alcanzar y superar el ran-
go de gran hombre. La gestion de los excedentes de cosecha, que en parte seguia reci-
biendo para su consumo en festines comunales y otras empresas de la comunidad, tales
como expediciones comerciales y bélicas, bastaban para legitimar su rango. De forma
creciente, este rango era considerado por la gente como un cargo, un deber sagrado
transmitido de una generacion a otra con arreglo a normas de sucesion hereditaria. El
gran hombre se habia convertido en jefe, y sus dominios ya no se limitaban a una sola
aldea autonoma de pequefio tamafio sino que formaban una gran comunidad politica, la
jefatura. Si volvemos al Pacifico Sur y a las islas Trobriand podremos hacernos una
idea de como encajaban estos elementos de paulatina estratificacion. Los pobladores de
las Trobriand tenian jefes hereditarios que dominaban mas de una docena de aldeas
con varios miles de personas. Solo a los jefes les estaba permitido adornarse con cier-
tas conchas como insignias de su rango elevado, y los comunes no podian permanecer
de pie o sentados a una altura que sobrepasara la de la cabeza del jefe. Cuenta Mali-
nowski que fue testigo de como la gente presente en la aldea de Bwoytalu se desploma-
ba como «derribada por un rayo» al oir la llamada que anunciaba la llegada de un jefe
importante.

El fiame era el cultivo en que se basaba el modo de vida de los habitantes de las islas
Trobriand: los jefes daban validez a su posicion social mediante el almacenamiento y
la redistribucion de cantidades generosas de fiame que poseian gracias a las contribu-
ciones de sus cuilados hechas con ocasion de la cosecha. Los maridos plebeyos reci-
bian «regalos» similares, pero los jefes eran poliginos y, al poseer hasta una docena de
esposas, recibian mucho mas fame que nadie. Los jefes exhibian su provision de fiame
junto a sus casas, en armazones construidos al efecto. Las gentes de la plebe hacian lo
mismo, pero las despensas de los jefes descollaban sobre todas las demas. Estos recu-
rrian al fiame para agasajar a sus invitados, ofrecer suntuosos banquetes y alimentar a
los constructores de canoas, artesanos, magos y sirvientes de la familia. En otros tiem-
pos, el fiame también proporcionaba la base alimenticia que permitia emprender expe-
diciones de larga distancia para el comercio con grupos amigos o las incursiones contra
los enemigos.

Esta costumbre de regalar alimentos a jefes hereditarios que los almacenan, exhiben
y redistribuyen no constituia una singularidad de los mares del Sur, sino que aparece
una y otra vez, con ligeras variantes, en distintos continentes. Asi, por ejemplo, se han
observado paralelismos sorprendentes a 20.000 kilometros de las islas Trobriand, entre
las tribus que florecieron en el sureste de los Estados Unidos. Pienso especialmente en
los cherokees, los antiguos habitantes de Tennessee que describe en el siglo XVII el
naturalista William Bartram.
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En el centro de los principales asentamientos cherokee se erigia una gran casa circu-
lar en la que un consejo de jefes debatia los asuntos relativos a sus poblados y donde
se celebraban festines redistributivos. Encabezaba el consejo de jefes un jefe supremo,
figura central de la red de redistribucion. Durante la cosecha se disponia en cada cam-
po un arca que denominaban «granero del jefe», «en la que cada familia deposita cierta
cantidad segun sus posibilidades o inclinacion, o incluso nada en absoluto si asi lo de-
sea». Los graneros de los jefes funcionaban a modo de «tesoro publico... al que se po-
dia acudir en busca de auxilio» cuando se malograba la cosecha, como reserva alimen-
ticia «para atender a extranjeros o viajeros» y como deposito militar de alimentos
«cuando emprenden expediciones hostiles». Aunque cada habitante tenia «derecho de
acceso libre y publico», los miembros del comin debian reconocer que el almacén
realmente pertenecia al jefe supremo que ostentaba el «derecho y la facultad exclusi-
va... para socorrer y aliviar a los necesitados».

Sustentados por prestaciones voluntarias, los jefes y sus familias podian entonces
embarcarse en un tren de vida que los distanciaba cada vez mas de sus seguidores. Po-
dian construirse casas mayores y mejores, comer y vestir con mayor suntuosidad y dis-
frutar de los favores sexuales y del servicio personal de varias esposas. A pesar de es-
tos presagios, la gente prestaba voluntariamente su trabajo personal para proyectos co-
munales, a una escala sin precedentes. Cavaban fosos y levantaban terraplenes defensi-
vos y grandes empalizadas de troncos alrededor de sus poblados. Amontonaban casco-
tes y tierra para formar plataformas y monticulos, donde construian templos y casas es-
paciosas para sus jefes. Trabajando en equipo y sirviéndose unicamente de palancas y
rodillos, trasladaban rocas de mas de cincuenta toneladas y las colocaban en lineas
precisas y circulos perfectos para formar recintos sagrados, donde celebraban rituales
comunales que marcaban los cambios de estacion. Fueron trabajadores voluntarios
quienes crearon las alineaciones megaliticas de Stonehenge y Carnac, levantaron las
grandes estatuas de la isla de Pascua, dieron forma a las inmensas cabezas pétreas de
los olmecas en Veracruz, sembraron Polinesia de recintos rituales sobre grandes plata-
formas de piedra y llenaron los valles de Ohio, Tennessee y Mississippi de cientos de
tumulos, el mayor de los cuales, situado en Cahokia, cerca de St. Louis, cubria una su-
perficie de 5,5 kiléometros cuadrados y alcanzaban una altura de mas de 30 metros. De-
masiado tarde se dieron cuenta estos hombres de que sus jactanciosos jefes iban a que-
darse con la carne y la grasa y no dejar para sus seguidores mas que huesos y tortas se-
cas.

El poder, ;se tomaba o se otorgaba?

El poder para dar ordenes y ser obedecido, tan ajeno a los cabecillas mehinacus o se-
mais, se incubd, al igual que el poder de los hombres sobre las mujeres, en las guerras
libradas por grandes hombres y jefes. Si no hubiera sido por la guerra, el potencial de
control latente en la semilla de la redistribucion nunca hubiera llegado a fructificar.
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intentar exterminar a sus enemigos y a matar y comerse a sus prisioneros de guerra. So-
lo los Estados poseian la capacidad de gestion y el poderio militar necesarios para
arrancar trabajos forzados y recursos de los pueblos sometidos. Al integrar a las pobla-
ciones derrotadas en la clase campesina, los Estados alimentaron una ola creciente de
expansion territorial. Cuanto mas populosos y productivos se hacian, tanto mas aumen-
taba su capacidad para derrotar y explotar a otros pueblos y territorios. En varios mo-
mentos después del tercer milenio a.C. dominaba Sumer uno u otro de los reinos sume-
rios. Pero no tardaron en formarse otros Estados en el curso alto del Eufrates. Durante
el reinado de Sargdn I, en 2350 antes de Cristo, uno de estos Estados conquisto toda
Mesopotamia, incluida Sumer, asi como territorios que se extendian desde el Eufrates
hasta el Mediterraneo. Durante los 4300 afios siguientes se sucedieron los imperios:
babilonico, asirio, hicso, egipcio, persa, griego, romano, arabe, otomano y britanico.
Nuestra especie habia creado y montado una bestia salvaje que devoraba continentes.
(Seremos alguna vez capaces de domar esta creacion del hombre de la misma manera
que domamos las ovejas y las cabras de la naturaleza?

2Se repitio la historia?

Poco después de la transicion de Sumer, comenzaron a aparecer Estados en otras par-
tes del mundo (todos ellos a.C.): en el valle del Nilo hacia el 3200, en el valle del Indo
y la China septentrional hacia el 2200 y en México y Pert hacia el afio 300.

Supongamos que Sumer nunca llegé a formarse y que Uruk, Eridu, Ur y otros lugares
no existieron jamas. jHabria, a pesar de ello, surgido en otros lugares del mundo el Es-
tado y todo lo que éste representa desde el punto de vista de las relaciones humanas?
Debido a que el orden de aparicion efectivo de los primeros Estados parecia estar mas
0 menos en proporcion con su distancia de Proximo Oriente, las generaciones pasadas
de arquedlogos e historiadores supusieron que el nacimiento del Estado se repetia sim-
plemente porque se difundia de una region a otra. Sin duda la aparicion del Estado en
Sumer aceler6 a su vez el proceso de formacion de Estado en jefaturas vecinas, al obli-
garlas a desarrollar unas estructuras estatales centralizadas para sobrevivir. Sin embar-
go, los ejércitos sumerios nunca constituyeron una amenaza para los centros de desa-
rrollo inicial del Estado en Egipto o en el valle del Indo, y mucho menos en China o en
las Américas.

(De qué otra manera pudo el crecimiento de estos primeros Estados estar influido por
los acontecimientos de Sumer? Tal vez fueron comerciantes familiarizados con el arte
de gobernar de los sumerios quienes transmitieron descripciones de Sumer salvando
grandes distancias, de la misma manera que los virus pasan de una parte del mundo a
otra. Pero, ;qué utilidad podia tener tal informacidn para un jefe supremo ansioso por
conquistar una hegemonia duradera sobre sus seguidores? Los jefes hawaianos eviden-
temente llegaron por si mismos a la idea de monarquia y de clases hereditarias de ca-
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El grado de especializacion observado dentro y entre los distintos asentamientos neo-
liticos también es indicativo de una gran actividad comercial y de otras formas de in-
tercambio. En Beidha, Jordania, habia una casa dedicada a la fabricacion de cuentas,
mientras que otras se concentraban a la confeccion de hachas de silex y otras en el sa-
crificio de animales. En Cayonii se descubrié todo un grupo de talleres de fabricacion
de cuentas. En Umm Dabajioua, en el norte de Irak, parece que la aldea se dedicaba
por entero al curtido de pieles de animales, mientras que los habitantes de Yarim Tepe
y Tell-es-Sawwan se especializaron en la produccidon en masa de ceramica.

También se han encontrado indicios de redistribucion y de distinciones de rango.
Asi, por ejemplo, en Bougras, Siria, la mayor casa de la aldea tiene adosada una es-
tructura de almacenamiento, y en Tell-es-Sawwan las camaras mortuorias difieren en
tamaio y en la cuantia del ajuar funerario enterrado con los diferentes individuos.

Los primeros centros agricolas y ganaderos dependian de las lluvias para la aporta-
cion de agua a sus cultivos. Al crecer la poblacion comenzaron a experimentar con el
regadio, con el fin de ganar y colonizar tierras mas secas. Sumer, situada en el delta,
falto de lluvias pero pantanoso y propenso a inundaciones frecuentes de los rios Tigris
y Eufrates, se fundo de esta manera. Limitados en un principio a permanecer en las
margenes de una corriente de agua natural, los sumerios pronto llegaron a depender to-
talmente del regadio para abastecer de agua sus campos de trigo y cebada, quedando
asi inadvertidamente atrapados en la condicion final para la transicion hacia el Estado.
Cuando los aspirantes a reyes empezaron a ejercer presiones para exigirles mas im-
puestos y mano de obra para la realizacion de obras publicas, los plebeyos de Sumer
vieron que habian perdido la opcién de marcharse a otro lugar. ;Cémo iban a llevarse
consigo sus acequias, sus campos irrigados, jardines y huertas, en las que habian inver-
tido el trabajo de generaciones? Para vivir alejados de los rios hubieran tenido que
adoptar modos de vida pastorales y ndmadas en los que carecian de la experiencia y la
tecnologia necesarias.

Los arquedlogos no han podido determinar con exactitud donde y cuando tuvo lugar
la transicion sumeria, pero en 4350 a.C. empezaron a erigirse en los asentamientos de
mayor tamafio unas estructuras de adobe con rampas y terrazas, llamadas zigurat, que
reunian las funciones de fortaleza y templo. Al igual que los timulos, las tumbas, los
megalitos y las piramides repartidas por todo el mundo, los zigurat atestiguan la pre-
sencia de jefaturas avanzadas capaces de organizar prestaciones laborales a gran esca-
la, y fueron precursores de la gran torre de Babilonia, de mas de 90 metros de altura, y
de la torre de Babel biblica. Hacia 3500 a.C. las calles, casas, templos, palacios y forti-
ficaciones ocupaban varias decenas de kilometros cuadrados en Uruk, Irak. Acaso fue
alli donde se produjo la transicion; y si no, fue en Lagash, Eridu, Ur o Nippur, que en
el afio 3200 a.C. florecian como reinos independientes.

Impulsado por las mismas presiones internas que enviaron a la guerra a las jefaturas,
el reino sumerio tenia a su favor una ventaja importante. Las jefaturas eran propensas a

Origen del Estado 17

Los grandes hombres eran hombres violentos, y los jefes lo eran todavia mas. Los
mumis eran tan conocidos por su capacidad para incitar a los hombres a la lucha como
para incitarlos al trabajo. Aunque las guerras habian sido suprimidas por las autorida-
des coloniales mucho antes de que Douglas Oliver realizara su estudio, atin seguia viva
la memoria de los mumis como caudillos guerreros. «En otros tiempos -decia un ancia-
no- habia mumis mas grandes que los de hoy. Entonces habia caudillos feroces e im-
placables. Asolaban los campos, y las paredes de sus casas comunales estaban recu-
biertas de las calaveras de los hombres que habian matado.» Al cantar las alabanzas de
sus mumis la generacion sinai pacificada los llamaba «guerreros» y «matadores de
hombres y cerdos». Los informantes de Oliver le contaron que los mumis tenian mayor
autoridad en los tiempos en que alin se practicaba la guerra. Los caudillos mumis in-
cluso mantenian uno o dos prisioneros, a quienes obligaban a trabajar en sus huertos. Y
la gente no podia hablar «en voz alta ni calumniosa de sus mumis sin exponerse a ser
castigadosy.

Sin embargo, el poder de los mumis siguié siendo rudimentario, como demuestra el
hecho de que estaban obligados a prodigar regalos suntuosos a sus seguidores, incluso
carne y mujeres, para conservar su lealtad. «Cuando los mumis no nos daban mujeres,
estadbamos enojados [...]. Copulabamos toda la noche y ain seguiamos queriendo mas.
Lo mismo ocurria con la comida. En la casa comunal solia haber grandes provisiones
de comida, y comiamos sin parar y nunca teniamos bastante. Eran tiempos maravillo-
S0S.»

Ademas, los mumis deseosos de dirigir una escaramuza tenian que estar dispuestos a
pagar, a expensas propias, una indemnizacion por cada uno de sus hombres caidos en
accion de guerra y a donar un cerdo para su banquete finebre.

Los jefes kwakiutl también eran caudillos guerreros y sus alardes y sus potlaches ser-
vian para reclutar hombres de las aldeas vecinas que lucharan a su lado en expedicio-
nes comerciales y hostiles. Los jefes trobriandeses sentian el mismo ardor bélico. Mali-
nowski cuenta que guerreaban de manera sistematica e implacable, aventurandose a
cruzar el mar abierto en sus canoas para comerciar o, en caso necesario, librar comba-
tes en islas situadas a mas de cien kilometros de distancia. También los cherokees em-
prendian expediciones bélicas y comerciales de larga distancia organizadas bajo los
auspicios del consejo de jefes. Seglin indicaba la cita de Bartram, los jefes cherokees
echaban mano de las reservas de sus graneros para alimentar a los miembros de estas
expediciones.

No afirmo que la guerra fuera la causa directa de la forma cualitativamente nueva de
la jerarquia materializada en el Estado. En un principio, cuando sus dominios eran pe-
quefios, los jefes no podian recurrir a la fuerza de las armas para obligar a la gente a
cumplir sus o6rdenes. Como en las sociedades del nivel de las bandas y aldeas, practica-
mente todos los hombres estaban familiarizados con las artes de la guerra y poseian las
armas y la destreza necesarias en medida mas o menos igual. Ademas, las luchas intes-
tinas podian exponer a una jefatura a la derrota a manos de sus enemigos extranjeros.
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No obstante, la oportunidad de apartarse de las restricciones tradicionales al poder au-
mentaba a medida que las jefaturas expandian sus territorios y se hacian mas populo-
sas, y crecian en igual proporcion las reservas de comestibles y otros objetos de valor
disponibles para la redistribucion. Al asignar participaciones diferentes a los hombres
mas cooperativos, leales y eficaces en el campo de batalla, los jefes podian empezar a
construir el nicleo de una clase noble, respaldados por una fuerza de policia y un ejér-
cito permanente. Los hombres del comiin que se zafaban de su obligacion de hacer do-
naciones a sus jefes, que no alcanzaban las cuotas de produccion o se negaban a pres-
tar su trabajo personal para la construccion de monumentos y otras obras ptblicas eran
amenazados con dafios fisicos.

Una de las escuelas de pensamiento que estudian el origen del Estado rechaza la idea
de que las clases dominantes ganaran control sobre el comun como consecuencia de
una conspiracion violenta de los jefes y su milicia. Para ella, por el contrario, las gen-
tes del comun se sometieron pacificamente, en agradecimiento por los servicios que
les prestaba la clase gobernante. Entre estos servicios figuraba la distribucion de las
reservas de viveres en tiempos de escasez, la proteccion contra ataques enemigos, asi
como la construccion y gestion de infraestructuras agricolas como embalses y canales
de riego y avenamiento. La gente también creia que los rituales ejecutados por los je-
fes y sacerdotes eran fundamentales para la supervivencia de todos. Ademas, no hacia
falta instaurar un régimen de terror para obligar a la gente a obedecer las 6rdenes pro-
cedentes de arriba porque los sacerdotes reconocian a sus gobernantes como dioses en
la Tierra.

Mi postura en esta cuestion es que habia tanto sumision voluntaria como opresion
violenta. Las jefaturas avanzadas y los Estados incipientes documentados por la etno-
grafia y la arqueologia deben contarse entre las sociedades mas violentas que jamas
hayan existido. Las incesantes hostilidades, a menudo asociadas a la aniquilacion de
aldeas rebeldes y a la tortura y el sacrificio de prisioneros de guerra, acompaiaron la
aparicion de jefaturas avanzadas en la Europa céltica y prerromana, la Grecia homéri-
ca, la India védica, la China shang y la Polinesia anterior al contacto con el mundo oc-
cidental. Las murallas de Jeric6 dan testimonio de practicas bélicas en el Proximo
Oriente que ya datan de 6.000 afios antes de nuestra era. En Egipto aparecen ya ciuda-
des fortificadas durante los periodos pre y postdinasticos, y los monumentos egipcios
mas antiguos de finales del geerciense y la primera dinastia (3330 a 2900 a.C.) ensal-
zan las proezas militares de «unificadores», que respondian a nombres tan belicosos
como «Escorpiony, «Cobray, «Lancero» y «Luchador». En las excavaciones predinasti-
cas de Hierakonpolis se han hallado numerosos barrotes y un cuchillo con representa-
ciones de escenas de batalla donde aparecen hombres blandiendo pufiales, mazos y ga-
rrotes, asi como barcos cargados de hombres en trance de armas y gente combatiendo
en el agua.
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encerrar a estos animales en rediles, alimentarlos y criar aquellos que reunieran las ca-
racteristicas mas deseables, que limitarse a cazarlos hasta que no quedara ninguno. Y
asi comenzo lo que los arquedlogos denominan el Neolitico.

Los primeros asentamientos rebasaron con gran rapidez el nivel de las aldeas de los
cabecillas o grandes hombres para convertirse en jefaturas sencillas. Jerico, situada en
un oasis de la Jordania actual, por ejemplo, 8.000 afios antes de nuestra era ya ocupaba
una superficie de 40 kilémetros cuadrados y contaba con 2.000 habitantes; 2.000 afios
mas tarde Catal Hiiylik, situada al sur de Turquia, tenia una superficie de 128 kilome-
tros cuadrados y una poblacion de 6.000 habitantes. Sus ruinas albergan una imponente
coleccion de objetos de arte, tejidos, pinturas y relieves murales. Las pinturas murales
(las mas antiguas que se conocen en el interior de edificios) representan un enorme to-
ro, escenas de caza, hombres danzando y aves de rapifia atacando cuerpos humanos de
color rojo, rosado, malva, negro y amarillo. Los hombres de Catal Hiiyiik cultivaban
cebada y tres variedades de trigo. Criaban ovejas, vacas, cabras y perros, y vivian en
casas adosadas con patio. No habia puertas, solo se podia entrar en las casas a través
de aberturas practicadas en los techos planos.

Al igual que todas las jefaturas, los primeros pueblos neoliticos parecian preocupados
por la amenaza de ataques de merodeadores venidos de lejos. Jerico estaba rodeada de
fosos y murallas (muy anteriores a las biblicas) y contaba con una torre de vigilancia en
lo alto de una de sus murallas. Otros asentamientos neoliticos antiguos como Tell-es-
Sawwan y Maghzaliyah en Irak, también estaban rodeados de murallas. Hay que sefia-
lar que al menos un arquedlogo sostiene que las primeras murallas construidas en Jeri-
c6 estaban destinadas ante todo a la proteccion contra corrimientos de tierra mas que
contra ataques armados. No obstante, la torre con sus estrechas rendijas de vigilancia
servia para funciones claramente defensivas. Tampoco cabe la menor duda de que las
murallas que guardaban Tell-es-Sawwan y Maghzaliyah eran el equivalente de las em-
palizadas de madera caracteristicas de las jefaturas situadas en tierras de bosques abun-
dantes. No se trataba de agricultores pacificos, armoniosos e inofensivos preocupados
tan so6lo por el cultivo de sus tierras y el cuidado de su ganado. En Cayonii, en la Tur-
quia meridional, no lejos de Catal Hiiylik, James Mellaart excavé una gran losa de pie-
dra con restos de sangre humana. Cerca de alli encontr6 varios centenares de calaveras
humanas, sin el resto de sus esqueletos. ;Para qué habian de construir los hombres de
Catal Hiiyiik casas sin aberturas al nivel del suelo, sino para protegerse contra mero-
deadores forasteros?

Al igual que todas las jefaturas, las sociedades neoliticas entablaron comercio de lar-
ga distancia. Sus objetos de intercambio favoritos eran la obsidiana, una especie de vi-
drio volcéanico que servia para fabricar cuchillos y otras herramientas de corte, y la ce-
ramica. Catal Hiiyiik parece haber sido un centro de domesticacion, cria y exportacion
de ganado vacuno, que importaba a cambio gran variedad de artefactos y materias pri-
mas (entre éstas, cincuenta y cinco minerales diferentes).
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mentar a gran numero de seguidores en tiempos de escasez como consecuencia de se-
quias o por los estragos causados por las guerras ininterrumpidas. En términos de Da-
vid Malo, la despensa estaba vacia con demasiada frecuencia como para que los jefes
pudieran convertirse en reyes.

Y ahora ha llegado el momento de contar qué pasaba en otros sitios cuando la des-
pensa estaba vacia.

Los primeros Estados

Fue en el Proximo Oriente donde por primera vez una jefatura se convirtié en Esta-
do. Ocurri6 en Sumer, en el sur de Iran e Irak, entre los afios 3.500 y 3.200 a.C. ;Por
qué en el Proximo Oriente? Probablemente porque esta region estaba mejor dotada de
gramineas silvestres y especies salvajes de animales aptas para la domesticacion que
otros antiguos centros de formacion del Estado. Los antecesores del trigo, la cebada, el
ganado ovino, caprino, vacuno y porcino crecian en las tierras altas de Levante y las
estribaciones de la cordillera del Zagros, lo que facilit6 el abandono temprano de los
modos de subsistencia de caza y recoleccion en favor de la vida sedentaria en aldeas.

La razén que impuls6 al hombre de finales del periodo glaciar a abandonar su exis-
tencia de cazador-recolector sigue siendo objeto de debate entre los arquedlogos. Sin
embargo, parece probable que el calentamiento de la Tierra después del 12.000 a.C., la
combinacion de cambios medioambientales y el exceso de caza provocaron la extin-
cion de numerosas especies de caza mayor y redujeron el atractivo de los medios de
subsistencia tradicionales. En varias regiones del Viejo y Nuevo Mundo, los hombres
compensaron la pérdida de especies de caza mayor yendo en busca de una mayor va-
riedad de plantas y animales, entre los que figuraban los antepasados silvestres de
nuestros cereales y animales de corral actuales.

En el Proximo Oriente, donde nunca abundoé la caza mayor como en otras regiones
durante el periodo glaciar, los cazadores-recolectores comenzaron hace mas de trece
milenios a explotar las variedades silvestres de trigo y cebada que alli crecian. A medi-
da que aumentaba su dependencia de estas plantas, se vieron obligados a disminuir su
nomadismo porque todas las semillas maduraban a un tiempo y habia que almacenar-
las para el resto del afio. Puesto que la cosecha de semillas silvestres no se podia trans-
portar de campamento en campamento algunos pueblos como los natufienses, que tu-
vieron su apogeo en el Levante hacia el décimo milenio a.C., se establecieron, constru-
yeron almacenes y fundaron aldeas de caracter permanente. Entre el asentamiento jun-
to a matas practicamente silvestres de trigo y cebada y la propagacion de las semillas
de mayor tamafio y que no se desprendian al menor roce, s6lo medidé un paso relativa-
mente corto. Y a medida que las variedades silvestres cedian terreno a campos cultiva-
dos, atraian a animales como ovejas y cabras hacia una asociacion cada vez mas estre-
cha con los seres humanos, quienes pronto reconocieron que resultaba mas practico
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Soélo hay un caso importante de transicion desde jefatura avanzada a Estado en que
carecemos de pruebas documentales sobre practicas bélicas: el de la llanura de Susia-
na, en el suroeste de Iran. Pero esta conjetura se basa en la ausencia de fortificaciones,
artefactos y elementos pictdricos. Durante mucho tiempo se han alegado pruebas nega-
tivas similares para negar la incidencia del factor bélico en la evolucion de los Estados
mayas, posicion que, después de los ultimos descubrimientos y la interpretacion de los
glifos, se ha revelado de todo punto insostenible. Dado el papel fundamental que la
guerra ha desempefiado en la formacion de las jefaturas avanzadas y los Estados primi-
genios, parece altamente improbable que no se recurriera al ejercicio de la violencia o
a la amenaza de violencia contra la gente del comun con el fin de instituir y consolidar
la hegemonia de las primeras clases dirigentes. Esto no quiere decir que las sociedades
estratificadas sean el resultado exclusivo de la fuerza.

El arquedlogo Antonio Gillman sostiene que en la Europa de la Edad del Bronce «el
surgimiento de una élite no tiene nada que ver con el “bien comin”» y que «las venta-
jas que para el comtin se derivan de las actividades de gestion y redistribucion llevadas
a cabo por sus dirigentes podrian haberse conseguido a un coste menor». Estas obser-
vaciones llevaron a un comentarista a proponer lo que se podria dar en llamar la teoria
de la formacion mafiosa del Estado, que implica «[...] un campesinado industrioso pero
oprimido, incapaz de negarse a pagar el tributo exigido por una banda de chantajistas
de vestimenta ostentosa, por temor a la mutilacion de sus bueyes de tiro, el asalto de
sus piraguas y la destruccion de sus olivos». No veo ninguna razén por la cual no pu-
dieran haberse beneficiado de las actividades de gestion y redistribucion del Estado
tanto el comin como la clase privilegiada, aunque estoy seguro de que esta ultima se
llevaria la parte del leon.

Ya sea por la espada, la recompensa o la religion, muchas fueron las jefaturas que
sintieron la llamada, pero pocas las que lograron la transicion hacia el Estado. Antes
que obedecer las 6rdenes de trabajar y pagar tributos, las gentes del comun intentaban
huir a tierras de nadie o territorios sin explorar. Otros se resistian e intentaban luchar
contra la milicia, ocasion que otros jefes aprovechaban para invadirlos y hacerse con el
poder. Independientemente del curso concreto que tomara la rebelion, la gran mayoria
de las jefaturas que intentaron imponer sobre una clase plebeya cuotas agrarias, im-
puestos, prestaciones de trabajo personal y otras formas de redistribucion coercitiva y
asimétrica, volvieron a formas de redistribucion mas igualitarias o fueron totalmente
destruidas. ;Por qué unas triunfaron mientras otras fracasaron?

El umbral del Estado

Los primeros Estados evolucionaron a partir de jefaturas, pero no todas las jefaturas
pudieron evolucionar hasta convertirse en Estados. Para que tuviera lugar la transicion
tenian que cumplirse dos condiciones. La poblacién no so6lo tenia que ser numerosa (de
unos 10.000 a 30.000 personas), sino que también tenia que estar «circunscrita», esto
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es, estar confrontada a una falta de tierras no utilizadas a las que pudiera huir la gente
que no estaba dispuesta a soportar impuestos, reclutamientos y o6rdenes. La circuns-
cripcion no estaba sélo en funcion de la cantidad de territorio disponible, sino que
también dependia de la calidad de los suelos y de los recursos naturales y de si los gru-
pos de refugiados podian mantenerse con un nivel de vida no inferior; basicamente,
del que cupiera esperar bajo sus jefes opresores. Si las unicas salidas para una faccion
disidente eran altas montafas, desiertos, selvas tropicales u otros habitats indeseables,
ésta tendria pocos incentivos para emigrar.

La segunda condicion estaba relacionada con la naturaleza de los alimentos con los
que habia de contribuir al almacén central de redistribucion. Cuando el depodsito del
jefe estaba lleno de tubérculos perecederos como fiames y batatas, su potencial coerci-
tivo era mucho menor que si lo estaba de arroz, trigo, maiz u otros cereales domésticos
que se podian conservar sin problemas de una cosecha a otra. Las jefaturas no circuns-
critas o que carecian de reservas alimenticias almacenables a menudo estuvieron a
punto de convertirse en reinos, para luego desintegrarse como consecuencia de éxodos
masivos o sublevaciones de plebeyos desafectos.

Las Hawai de los tiempos que precedieron la llegada de los europeos nos proporcio-
nan el ejemplo de una sociedad que se desarroll6 hasta alcanzar el umbral del reino,
aunque sin llegar nunca a franquearlo realmente. Todas las islas del archipiélago ha-
waiano estuvieron deshabitadas hasta que los navegantes polinesios arribaron a ellas
cruzando los mares en canoas durante el primer milenio de nuestra era. Estos primeros
pobladores probablemente procedian de las islas Marquesas, situadas a unos 3.200 ki-
lémetros al sureste. De ser asi, es muy posible que estuvieran familiarizados con el sis-
tema de organizacion social del gran hombre o la jefatura igualitaria. Mil afios mas tar-
de, cuando los observaron los primeros europeos que entraron en contacto con ellos,
los hawaianos vivian en sociedades sumamente estratificadas que presentaban todas
las caracteristicas del Estado, salvo que la rebelion y la usurpacién estaban tan a la or-
den del dia como la guerra contra el enemigo del exterior. La poblacion de estos Esta-
dos o protoestados variaba entre 10.000 y 100.000 habitantes. Cada uno de ellos estaba
dividido en varios distritos y cada distrito se componia, a su vez, de varias comunida-
des de aldeas. En la cumbre de la jerarquia politica habia un rey o aspirante al trono
llamado ali’i nui. Los jefes supremos, llamados ali’i, gobernaban distritos y sus agen-
tes, jefes menores llamados konohiki, estaban a cargo de las comunidades locales. La
mayor parte de la poblacion, es decir, las gentes dedicadas a la pesca, agricultura y ar-
tesania, pertenecia al comuin.

Algo antes de que llegaran los primeros europeos, el sistema redistributivo hawaiano
paso el rubicon que separa la donacion desigual de regalos de la pura y simple tributa-
cion. El comun se veia despojado de alimentos y productos artesanos, que pasaban a
manos de los jefes de distrito y los ali’i nui. Los konohiki estaban encargados de velar
por que cada aldea produjera lo suficiente para satisfacer al jefe de distrito, que, a su
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vez, tenia que satisfacer al ali’i nui. Los ali’i nui y los jefes de distrito usaban los ali-
mentos y productos artesanales que circulaban por su red de redistribuciéon para ali-
mentar y mantener séquitos de sacerdotes y guerreros. Estos productos llegaban al co-
mun en cantidades escasisimas, salvo en tiempo de sequia y hambruna en que las al-
deas mas industriosas y leales podian esperar verse favorecidas con los viveres de re-
serva que distribuian los ali’i nui y los jefes de distrito. Como dijo David Malo, un jefe
hawaiano que vivid en el siglo pasado, los almacenes de los ali’i nui estaban pensados
para tener contenta a la gente y asegurar su lealtad: «Asi como la rata no abandonara la
despensa, la gente no abandonara al rey mientras crea en la existencia de la comida en
su almacén.»

(Como llegd a formarse este sistema? Las pruebas arqueoldgicas muestran que, a
medida que crecia la poblacion, los asentamientos se fueron extendiendo de una isla a
otra. Durante casi un milenio las principales zonas pobladas se hallaban cerca del lito-
ral, cuyos recursos marinos podian aportar un suplemento al fiame, la batata y el taro
plantados en los terrenos mas fértiles. Por ultimo, en el siglo XV, los asentamientos
empezaron a extenderse tierra adentro, hacia ecozonas mas elevadas, donde predomi-
naban los terrenos pobres y escaseaban las lluvias. A medida que seguia aumentando la
poblacion se talaron o quemaron los bosques del interior y extensas zonas se perdieron
por la erosidn o se convirtieron en pastos. Atrapados entre el mar, por un lado, y las la-
deras peladas, por otro, la poblacion ya no tenia escapatoria de los jefes que querian ser
reyes. Habia llegado la circunscripcion. La tradicion oral y las leyendas cuentan el res-
to de la historia. A partir del afio 1600 varios distritos sostuvieron entre si incesantes
guerras como consecuencia de las cuales determinados jefes llegaron a controlar todas
las islas durante un cierto tiempo. Si bien estos a/i’i nui tenian un gran poder sobre el
comun, su relacion con los jefes supremos, sacerdotes y guerreros era muy inestable,
como ya se ha dicho con anterioridad. Las facciones disidentes fomentaban rebeliones
o trababan guerras, destruyendo la fragil unidad politica hasta que una nueva coalicion
de aspirantes a reyes instauraban una nueva configuracion de alianzas igual de inesta-
bles. Esta era mas o menos la situacion cuando el capitan James Cook entro en el puer-
to de Waimea en 1778 e inici6 la venta de armas de fuego a los jefes hawaianos. El ali’
inui Kamehameha I obtuvo el monopolio de la compra de estas nuevas armas y las uti-
liz6 de inmediato contra sus rivales, que blandian lanzas. Tras derrotarlos de una vez
por todas, en 1810 se erigio en el primer rey de todo el archipiélago hawaiano.

Cabe preguntarse si los hawaianos hubieran llegado a crear una sociedad de nivel es-
tatal si hubieran permanecido aislados. Yo lo dudo. Tenian agricultura, grandes exce-
dentes agricolas, redes distributivas complejas y muy jerarquizadas, tributacion, cuotas
de trabajo, densas poblaciones circunscritas y guerras externas. Pero les faltaba algo:
un cultivo cuyo fruto pudiera almacenarse de un afio a otro. El fiame, la batata y el taro
son alimentos ricos en calorias pero perecederos. S6lo se podian almacenar durante
unos meses, de manera que no se podia contar con los almacenes de los jefes para ali-





