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E D I C I O N E S  

w w w. g e o c i t i e s . c o m / g r u p o _ l i b e r t a d  

Pedro Kropotkin 

Podría creerse, gracias a los ecos que rezumban y machacan y porque es-
tos han conformado toda una disciplina de modestas aspiraciones, que el 
horizonte que pretendemos se reduciría a poco más que un básico relleno 
estomacal. Pero no es el ideal anarquista un burdo materialismo. Lo poco 
o mucho arrancado no deja de ser sólo una parte de la totalidad y es, por 
sobre todo, hasta cuanto dieron los fuerzas y las limitaciones circunstan-
ciales; pero nunca la finalidad de nuestro camino. Que nuestra visión no 
puede acotarse a lo que podamos o nos dejen manotear. Entender y sufrir 
las penurias no justifica las sumisiones, lo contrario nos condenaría antes 
de alzarnos. 

No hacemos de las necesidades inmediatas un posibilismo. No lo hace-
mos nosotros ni lo hizo Kropotkin. La conquista no es por «pan y trabajo» 
ni por “picar algo” durante el circo; la conquista es por imponer el derecho 
de que todos tengan acceso al bienestar, a las riquezas. Y éste es un dere-
cho natural, que se justifica por el solo hecho de existir, más allá de si se 
ha contribuido -mucho, poco o nada-  en crear esas riquezas que hoy una 
minoría acapara. Ese es el pan que anhela Kropotkin; la totalidad de las 
posibilidades materiales de una época. Ese es el pan a conquistar, y no la 
burla de quienes nos proponen mendrugos, al tiempo que nos ostentan 
manjares de palacios. 

Y la sociedad que hace posible ese derecho de todos y cada uno de los 
individuos es la sociedad comunista y anárquica, conquistada no por re-
formas caritativas ni por dictaduras mentirosamente transitorias, es la so-
ciedad conquistada por la única forma en que el Hombre puede y debe dig-
nificarse; conquistada saltando hacia el medio de la vida y afirmando su 
existencia en el mundo: conquistada a fuerza y a razón por la Revolución 
Social. 

 
La conquista del pan es editada por primera vez en París en 1892. El 

presente folleto es un extracto del escrito de Kropotkin. 



El Estado dará limosna. De ahí a la ley de pobres y al workhouse inglés no hay más 
que un paso. No hay más que un sólo paso, porque hasta esa sociedad madrastra contra 
la cual nos sublevamos, se ha visto obligada a atemperar su principio de individualis-
mo, ha tenido que hacer concesiones en sentido comunista y bajo la misma forma de 
caridad.  

También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el saqueo de sus tien-
das. También construye hospitales, a menudo muy malos, pero a veces espléndidos, 
para evitar los estragos de las enfermedades contagiosas. También, después de no ha-
ber pagado las horas de trabajo, recoge los hijos de aquellos a quienes ha reducido a la 
última de las miserias. También tiene en cuenta las necesidades por la caridad.  

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las riquezas, quien creó, al 
primer capitalista; porque antes de acumular el «exceso de valor»* de que tanto gusta 
hablar, era preciso que hubiese miserables que consintieran en vender su fuerza de tra-
bajo para no morirse de hambre. La miseria es quien ha hecho a los ricos. Y si los pro-
gresos fueron rápidos en el curso de la Edad Media, es porque las invasiones y las gue-
rras que siguieron a la creación de los Estados [nacionales] y el enriquecimiento por la 
explotación en Oriente, rompieron los lazos que en otros tiempos unían a las comuni-
dades agrícolas y urbanas y las condujeron a proclamar, en vez de la solidaridad que 
antes practicaban, ese principio del asalariamiento tan grato a los explotadores.  

¿Y había de salir ese principio de la revolución, y atreverse a llamarla con el nombre 
de «revolución social», ese nombre tan grato a los hambrientos, a los que sufren, a los 
oprimidos?  

No sucederá así, porque el día en que, las viejas instituciones se desplomen bajo el 
hacha de los proletarios, se oirán voces que griten: «¡Pan, casa y bienestar para todos!»  

Y esas voces serán escuchadas, El pueblo dirá: «Comencemos por satisfacer la sed 
de vida, de alegría, de libertad, que nunca hemos apagado. Y cuando todos hayamos 
probado esa dicha, pondremos manos a la obra: demolición de los últimos vestigios 
del régimen burgués, de su moral tomada de los libros de contabilidad, de su filosofía 
del debe y haber, de sus instituciones de lo tuyo y de lo mío. “Demoliendo, edificare-
mos”, como decía Proudhon: edificaremos en nombre del comunismo y de la anar-
quía.» 

 
(...) 

LA CONQUISTA DEL PAN 
 
NUESTRAS RIQUEZAS 

 
La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades durante las 

cuales el hombre vivía de los azares de la caza y no dejaba a sus hijos más herencia 
que un refugio bajo las peñas, pobres instrumentos de sílex, y la Naturaleza, contra la 
que tenían que luchar para seguir su mezquina existencia. 

Sin embargo, en ese confuso período de miles y miles de años, el género humano 
acumuló inauditos tesoros. Roturó el suelo, desecó los pantanos, hizo trochas en los 
bosques, abrió caminos; edificó, inventó, observó, pensó; creó instrumentos complica-
dos, arrancó sus secretos a la Naturaleza, domó el vapor, tanto que, al nacer, el hijo del 
hombre civilizado, encuentra hoy a su servicio un capital inmenso, acumulado por sus 
predecesores. Y ese capital le permite obtener riquezas que superan a los ensueños de 
los orientales en sus cuentos de Las mil y una noches. 

(...) 
Aún son más pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con esos seres inteli-

gentes que se llaman máquinas modernas, cien hombres fabrican con qué vestir a diez 
mil hombres durante dos años. En las minas de carbón bien organizadas, cien hombres 
extraen cada año combustible para que se calienten diez mil familias en un clima rigu-
roso. 

Y si en la industria, en la agricultura y en el conjunto de nuestra organización social 
sólo aprovecha a un pequeñísimo número la labor de nuestros antepasados, no es me-
nos cierto que la humanidad entera podría gozar una existencia de riqueza y de lujo sin 
más que con los siervos de hierro y de acero que posee. 

Somos ricos, muchísimo más de lo que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; aún 
más ricos por lo que podemos conseguir con los instrumentos actuales; infinitamente 
más ricos por lo que pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de 
nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el bienestar de todos. 

 
*** 

 
Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¿Por qué hay, pues, esa miseria en torno 

nuestro? ¿Por qué ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas? ¿Por qué esa inse-
guridad del mañana (hasta para el trabajador mejor retribuido) en medio de las riquezas 
heredadas del ayer y a pesar de los poderosos medios de producción que darían a todos 
el bienestar a cambio de algunas horas de trabajo cotidiano? 

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque todo lo necesario pa-
ra la producción ha sido acaparado por algunos en el transcurso de esta larga historia 
de saqueos, guerras, ignorancia y opresión en que ha vivido la humanidad antes de 
aprender a domar las fuerzas de la Naturaleza. 
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Porque, amparándose en pretendidos derechos adquiridos en el pasado, hoy se apro-
pian dos tercios del producto del trabajo humano, dilapidándolos del modo más insen-
sato y escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto de no tener con qué vivir 
un mes o una semana, no permiten al hombre trabajar sino consintiendo en dejarse 
quitar la parte del león. Porque le impiden producir lo que necesita y le fuerzan a pro-
ducir, no lo necesario para los demás, sino lo que más grandes beneficios promete al 
acaparador. 

Contémplese un país civilizado. Taláronse los bosques que antaño lo cubrían, se de-
secaron los pantanos, se saneó el clima: ya es habitable. El suelo, que en otros tiempos 
sólo producía groseras hierbas, suministra hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre 
los valles del Mediodía, forman terrazas por donde trepan las viñas de dorado fruto. 
Plantas silvestres que antes no daban sino un fruto áspero o unas raíces no comesti-
bles, han sido transformadas por reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en árboles 
cargados de frutas exquisitas. Millares de caminos con base de piedra y férreos carriles 
surcan la tierra, horadan las montañas; en los abruptos desfiladeros silba la locomoto-
ra. Los ríos se han hecho navegables, las costas son sondeadas y esmeradamente repro-
ducidas en mapas, son de fácil acceso; puertos artificiales, trabajosamente construidos 
y resguardados contra los furores del Océano, dan refugio a los buques. Horádanse las 
rocas con pozos profundos; laberintos de galerías subterráneas se extienden allí donde 
hay carbón que sacar o minerales que recoger. En todos los puntos donde se entrecru-
zan caminos han brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de la in-
dustria, de las artes y de las ciencias. 

Cada hectárea de suelo que labramos en Europa ha sido regada con el sudor de mu-
chas razas; cada camino tiene una historia de servidumbre personal, de trabajo sobre-
humano, de sufrimientos del pueblo. Cada legua de vía férrea, cada metro de túnel, 
han recibido su porción de sangre humana. 

Los pozos de las minas conservan aún frescas las huellas hechas en la roca por el 
brazo del barrenador. De uno a otro pilar pudieran señalarse las galerías subterráneas 
por la tumba de un minero, arrebatado en la flor de la edad por la explosión de grisú, 
el hundimiento o la inundación, y fácil es adivinar cuantas lágrimas, privaciones y mi-
serias sin nombre ha costado cada una de esas tumbas a la familia que vivía con el exi-
guo salario del hombre enterrado bajo los escombros. 

Las ciudades, enlazadas entre sí con carriles de hierro y líneas de navegación, son or-
ganismos que han vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas superpuestas de 
calles, casas, teatros, circos y edificios públicos. Profundizad en su historia, y veréis 
cómo la civilización de la ciudad, su industria, su genio, han crecido lentamente y ma-
durado por el concurso de todos sus habitantes antes de llegar a ser lo que son hoy. 

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fábrica, de cada almacén, 
sólo es producto de la labor acumulada de millones de trabajadores sepultados bajo 
tierra, y no se mantiene sino por el esfuerzo de legiones de hombres que habitan en ese 

¿A quién debemos el cable trasatlántico? ¿Será el ingeniero que se obstinaba en afir-
mar que el cable transmitía los despachos, al paso que los sabios electricistas declara-
ban imposible la cosa? ¿Al sabio Maury, que aconsejó abandonar los cables gruesos 
por otros tan delgados como una caña? ¿O a esos voluntarios venidos no se sabe de 
dónde, que pasaban noche y día sobre cubierta examinando minuciosamente cada me-
tro de cable para quitar los claves que los accionistas de las compañías marítimas ha-
cían clavar neciamente en la capa aisladora del cable, para dejarlo fuera de servicio?  

«¡Las obras de cada uno!» Las sociedades humanas no vivirían dos generaciones se-
guidas, desaparecerían dentro de cincuenta años, si cada cual no diese infinitamente 
más de lo que se le retribuya en moneda, en «bonos» o en recompensas cívicas. Se ex-
tinguiría la raza si la madre no gastase su vida por conservar la de sus hijos, si el hom-
bre no diese algo sin interés, sobre todo donde no espera ninguna recompensa.  

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callejón sin salida del cual no 
podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las instituciones del pasado, es precisa-
mente por un exceso de cálculos, por culpa de habernos dejado conducir a no dar sino 
para recibir; es por haber querido hacer de la sociedad una compañía comercial basada 
en el debe y haber.  

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podría existir sociedad 
ninguna si llevase al extremo el principio de «a cada uno según sus obras». Compren-
den que las necesidades -no hablamos de los caprichos-, las necesidades del individuo 
no siempre responden a sus obras. Por eso nos dice De Paepè:  

«Este principio -eminentemente individualista- se atemperaría por la intervención so-
cial para la educación de los niños y jóvenes (incluyendo en ella la manutención) y por 
la organización social de la existencia de los achacosos y enfermos, del retiro para los 
trabajadores, ancianos, etc.»  

Comprenden que el hombre de cuarenta años y con tres hijos tiene otras necesidades 
que el joven de veinte años. Comprenden que la mujer que amamanta a su criatura y 
pasa noches en blanco a su cabecera, no puede hacer tantas obras como el hombre que 
ha dormido plácidamente. Parecen comprender que el hombre y la mujer, consumidos 
acaso a fuerza de haber trabajado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de hacer 
tantas obras como los que han pasado sus horas a la bartola y embolsado sus «bonos» 
en situaciones privilegiadas de estadísticos del Estado.  

Y se apresuran a atemperar su principio, diciendo: «¡Sí; la sociedad criará y educará 
a sus hijos! ¡Sí; asistirá a los viejos e inválidos! ¡Si; las necesidades serán la medida de 
los gastos que la sociedad se impondrá para atemperar el principio de las obras!»  

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse burlado a sus anchas 
de la fórmula: «A cada uno según sus necesidades», salimos también con que a los 
grandes economistas se les han olvidado -poca cosa- las necesidades de los producto-
res. Y se apresuran a reconocerlas. Sólo que al Estado le incumbirá apreciarlas, com-
probar si las necesidades son desproporcionadas con las obras.  
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Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa atención. Que se distrai-
ga un momento, y la jaula irá a estrellarse y romper las ruedas, destrozar el cable, 
aplastar a los hombres y suspender todo el trabajo de la mina. Que pierda tres segun-
dos por cada golpe de palanca, y la extracción -en las minas perfeccionadas modernas- 
se reducirá en veinte a cincuenta toneladas diarias.  

¿Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ¿Es acaso el mozo que le da desde 
abajo la señal de que suba el ascensor? ¿Es el minero que a cada instante arriesga la 
vida en el fondo del pozo y que un día quedará muerto por el grisú? ¿O el ingeniero 
que por un simple error de suma en sus cálculos puede perder la capa de carbón e hi-
ciese arrancar piedra? ¿O el propietario que ha comprometido todo su patrimonio y 
que tal vez ha dicho, contra todas las previsiones: «Cavad aquí; encontraréis excelente 
carbón»?  

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la medida de sus fuer-
zas, de su energía, de su saber, de su inteligencia y de su habilidad, a extraer el carbón. 
Y podemos decir que todos tienen derecho a vivir, a satisfacer sus necesidades y hasta 
sus caprichos después de que esté seguro para todo lo necesario. Pero, ¿cómo valorar 
sus obras?  

Y además, ¿el carbón que extraen es obra suya? ¿No es también obra de esos hom-
bres que han construido el ferrocarril que conduce a la mina y los caminos que irradian 
de todas sus estaciones? ¿No es también obra de los que han labrado y sembrado lo 
campos, extraído el hierro, cortado la madera en el bosque, fabricado las máquinas 
donde se quemará el carbón, y así sucesivamente?  

No puede hacerse ninguna distinción entre las obras de uno. Medirlas por el resulta-
do nos lleva al absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las horas de trabajo nos conduce 
al absurdo. Sólo queda una cosa: poner las necesidades por encima de las obras y re-
conocer el derecho a la vida en primer término, al bienestar después, para todos los 
que tomen cualquier parte en la producción.  

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana, tomad el conjunto de 
las manifestaciones de la existencia. ¿Quién de nosotros puede reclamar una retribu-
ción más cuantiosa por sus obras? ¿El médico que ha adivinado la enfermedad, o la 
enfermera que asegura la curación con sus cuidados higiénicos?  

¿Es el inventor de la primera máquina de vapor, o el muchacho que cansado un día 
de tirar de la cuerda que entonces se usaba para hacer entrar el vapor bajo el pistón, 
ató esa cuerda a la palanca de la máquina y se fue a jugar con sus camaradas, sin ima-
ginarse que había inventado el mecanismo esencial de toda máquina moderna, la vál-
vula automática?  

¿Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que sugirió la idea de 
reemplazar por traviesas de madera las piedras que antaño se ponían debajo de los ca-
rriles y que hacían descarrilar a los trenes por falta de elasticidad? ¿Es el maquinista 
de la locomotora? ¿El hombre que con sus señales detiene los trenes? ¿El guardagujas 
que les da paso a las vías?  

punto del globo. ¿Qué sería de los docks de Londres, o de los grandes bazares de París, 
si no estuvieran situados en esos grandes centros del comercio internacional? ¿Qué se-
ría de nuestras minas, de nuestras fábricas, de nuestros astilleros y de nuestras vías fé-
rreas, sin el cúmulo de mercaderías transportadas diariamente por mar y por tierra? 

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilización de la que hoy 
nos gloriamos. Otros millones, diseminados por todos los ámbitos del globo, trabajan 
para sostenerla. Sin ellos no quedarían más que escombros de ella dentro de cincuenta 
años. 

Hasta el pensamiento, hasta la invención, son hechos colectivos, producto del pasado 
y del presente. Millares de inventores han preparado el invento de cada una de esas 
máquinas, en las cuales admira el hombre su genio. Miles de escritores, poetas y sabios 
han trabajado para elaborar el saber, extinguir el error y crear esa atmósfera de pensa-
miento científico, sin la cual no hubiera podido aparecer ninguna de las maravillas de 
nuestro siglo. Pero esos millares de filósofos, poetas, sabios e inventores, ¿no hablan 
sido también inspirados por la labor de los siglos anteriores? ¿No fueron durante su vi-
da alimentados y sostenidos, así en lo físico como en lo moral por legiones de trabaja-
dores y artesanos de todas clases? ¿No adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les 
rodeaba? 

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han hecho más por 
lanzar la industria a nuevas vías que todos los capitales del mundo. Estos mismos ge-
nios son hijos de industria, igual que de la ciencia, porque ha sido necesario que milla-
res de máquinas de vapor transformasen, año tras año, a la vista de todos, el calor en 
fuerza dinámica, y esta fuerza en sonido, en luz y en electricidad, antes de que esas in-
teligencias geniales llegasen a proclamar el origen mecánico y la unidad de las fuerzas 
físicas. Y si nosotros, los hijos del siglo XIX, al fin hemos comprendido esta idea y he-
mos sabido aplicarla, es también porque para ello estábamos preparados por la expe-
riencia cotidiana. También los pensadores del siglo pasado la habían entrevisto y enun-
ciado, pero quedó sin comprender, porque el siglo XVIII no había crecido como noso-
tros, junto a la máquina de vapor. 

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido aún en ignorancia de esa ley que 
nos ha permitido revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese encontrado en 
Soho trabajadores hábiles para construir con metal sus planes teóricos, perfeccionar to-
das sus partes, y aprisionándolo dentro de un mecanismo completo, hacer por fin el va-
por más dócil que el caballo, más manejable que el agua. 

Cada máquina tiene la misma historia: larga historia de noches en blanco y de mise-
ria, de desilusiones y de alegrías, de mejoras parciales halladas por varias generaciones 
de obreros desconocidos que venían a añadir al primitivo invento esas pequeñas nona-
das, sin las cuales permanecería estéril la idea más fecunda. Aún más: cada nueva in-
vención es una síntesis resultante de mil inventos anteriores en el inmenso campo de la 
mecánica y de la industria. 
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Ciencia e industria, saber y aplicación, descubrimiento y realización práctica que 
conduce a nuevas invenciones, trabajo cerebral y trabajo manual, idea y labor de los 
brazos, todo se enlaza. Cada descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la rique-
za de la humanidad tiene su origen en el conjunto del trabajo manual y cerebral, pasa-
do y presente. 

Entonces, ¿con qué derecho puede nadie apropiarse la menor partícula de ese inmen-
so todo y decir: «esto es mío y no vuestro»? 

 
*** 

 
Pero sucedió que todo cuanto permite al hombre producir y acrecentar sus fuerzas 

productivas fue acaparado por algunos. 
El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una población que 

crece sin cesar, pertenece hoy a minorías que pueden impedir e impiden al pueblo el 
cultivarlo, o le impiden el cultivarlo según las necesidades modernas. 

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su valor no deriva 
sino de las necesidades de la industria y la densidad de la población, pertenecen tam-
bién a unos pocos, y esos pocos limitan la extracción del carbón, o la prohíben en su 
totalidad si encuentran una colocación más ventajosa para sus capitales. 

También la maquinaria es propiedad sólo de algunos, y aun cuando tal o cual máqui-
na representa sin duda alguna los perfeccionamientos aportados por tres generaciones 
de trabajadores, no por eso deja de pertenecer a algunos patronos; y si los nietos del 
mismo inventor que construyó, cien años ha, la primera máquina de hacer encajes se 
presentasen hoy en una manufactura de Basilea o de Nottingham y reclamasen sus de-
rechos, les gritarían: «¡Marchaos de aquí; esta máquina no es vuestra!» Y si quisiesen 
tomar posesión de ella, los fusilarían. 

Los ferrocarriles, que no serían más que inútil hierro viejo sin la densa población de 
Europa, sin su industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a algunos accionistas, 
ignorantes quizá de dónde se encuentran los caminos que les dan rentas superiores a 
las de un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los que murieron a millares cavando 
las trincheras y abriendo los túneles se reuniesen un día y fueran, andrajosos y ham-
brientos, a pedir pan a los accionistas, encontrarían las bayonetas y la metralla para 
dispersarlos y defender los «derechos adquiridos». 

En virtud de esta organización monstruosa, cuando el hijo del trabajador entra en la 
vida, no halla campo que cultivar, máquina que conducir ni mina que acometer con el 
zapapico, si no cede a un amo la mayor parte de lo que él produzca. Tiene que vender 
su fuerza para el trabajo por una ración mezquina e incierta. Su padre y su abuelo tra-
bajaron en desaguar aquel campo, en edificar aquella fábrica, en perfeccionarla. Si él 
obtiene permiso para dedicarse al cultivo de ese campo, es a condición de ceder la 
cuarta parte del producto a su amo, y otra cuarta al gobierno y a los intermediarios. Y 

en práctica cuando la revolución haya puesto en común los instrumentos de trabajo y 
todo lo necesario para la producción!  

Pues bien; si la revolución social tuviese la desgracia de proclamar este principio, se-
ría imposibilitar el desarrollo de la humanidad; seria abandonar, sin resolverlo, el in-
menso problema social que nos han legado los siglos anteriores.  

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que cuanto más trabaja el 
hombre menos se le retribuye, este principio puede parecer superficialmente como una 
aspiración hacia la justicia.  

Pero en el fondo, no es más que la consagración de las injusticias del pasado. Por ese 
principio comenzó el asalariamiento, para venir a parar a las odiosas desigualdades y 
abominaciones de la sociedad actual. Porque desde el día en que comenzaron a valorar 
en moneda o en cualquier otra especie de salario los servicios prestados; desde el día 
en que se dijo que cada uno sólo tendría aquello que consiguiera hacerse pagar por sus 
obras, estaba escrita de antemano, encerrada en germen en este principio, toda la histo-
ria de la sociedad capitalista con ayuda del Estado.  

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos o en las fábricas, 
sean servicios morales, no pueden valorarse en unidades monetarias, no puede haber 
medida exacta del valor de lo que impropiamente se ha llamado valor de cambio, ni del 
valor de la utilidad, con respecto a la producción. Si vemos dos individuos que trabajan 
uno y otro durante años cinco horas diarias, en beneficio de la comunidad y en diferen-
tes trabajos que les agraden lo mismo, podemos decir en resumen que sus trabajos son 
casi equivalentes. Pero no puede fraccionarse su trabajo y decir que el producto de ca-
da jornada, hora o minuto de trabajo del uno vale por el producto de cada minuto y ho-
ra del otro.  

Se puede decir a grosso modo que el hombre que durante su vida se ha privado de 
descanso durante diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho más que quien sólo 
se ha privado de descanso cinco horas diarias o no se ha privado nunca.  

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir que ese producto 
vale dos veces más que el producto de una hora de trabajo de otro individuo y remune-
rarlo en proporción.  

Entrad en una mina de carbón y ved aquel hombre apostado junto a la inmensa má-
quina que hace subir y bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que detiene e invierte 
la marcha de la máquina, la baja, y la jaula retrocede en su camino en un abrir y cerrar 
de ojos, lanzándola arriba o abajo con una velocidad vertiginosa. Muy atento, sigue 
con la vista en la pared un indicador que le muestra en una escalita en qué lugar del po-
zo se encuentra la jaula a cada instante de su marcha; y en cuanto el indicador llega a 
cierto nivel, detiene de pronto el impulso de la jaula, ni un metro más arriba o más aba-
jo de la línea requerida. Y apenas han descargado los recipientes llenos de carbón y co-
locado los vacíos, invierte la palanca y envía de nuevo la jaula al espacio.  
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un capital -su diploma-, como el burgués explota una fábrica o como el noble explota-
ba sus pergaminos.  

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces más que al trabajador, lo ha-
ce en virtud de este sencillísimo cálculo: si el ingeniero puede economizarle cien mil 
pesetas al año en la producción, le paga veinte mil pesetas. Y si ve un contramaestre -
hábil en hacer sudar a los obreros- que le economice diez mil pesetas en la mano de 
obra, se apresurará a darle dos o tres mil pesetas anuales. Afloja un millar de pesetas 
más donde cuenta ganar diez; ésta es la esencia del régimen capitalista. Lo mismo su-
cede con las diferencias entre los diversos oficios manuales.  

No se nos venga hablando de los «gastos de producción que cuesta la fuerza de tra-
bajo», y diciéndonos que un estudiante que ha pasado alegre su juventud en la univer-
sidad tiene derecho a un salario diez veces más alto que el hijo del minero que se ha 
agotado en la mina desde la edad de once años, o que un tejedor tiene derecho a un sa-
lario tres o cuatro veces más alto que el de un agricultor. Los gastos necesarios para 
producir un tejedor no son cuatro veces más considerables que los gastos necesarios 
para producir un labriego. El tejedor se beneficia sencillamente de las ventajas en que 
se halla la industria en Europa con relación a los países que aún no tienen industria.  

(...) 
En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien mil pesetas al año, 

mientras que el trabajador tiene que contentarse con mil o menos; cuando vemos al 
contramaestre pagado dos o tres veces más que el obrero, y que entre los mismos obre-
ros hay todas las gradaciones, desde diez pesetas diarias hasta los treinta céntimos de 
la campesina, desaprobamos el alto salario del ministro, pero también la diferencia en-
tre las diez pesetas del obrero y los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos: 
«¡Abajo los privilegios de la educación, lo mismo que los del nacimiento!» Somos 
anarquistas, precisamente porque tales privilegios nos sublevan.  

He aquí por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibilidad de mantener la 
escala de los salarios en una sociedad inspirada por el soplo de la revolución, se apre-
suran a proclamar que los salarios serán iguales. Pero se estrellan contra nuevas difi-
cultades, y su igualdad de los salarios es una utopía tan irrealizable como la escala de 
los otros colectivistas.  

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y proclamado que to-
dos tienen derecho a ella -cualquiera que fuese la participación que en crearla hubieran 
tomado antes-, se verá obligada a abandonar toda idea de asalariamiento, sea en mone-
da, sea en bonos de trabajo, bajo cualquier forma que se presente.  

 
*** 

 
«A cada uno según sus obras», dicen los colectivistas, o en otros términos, según su 

parte de servicios prestados a la sociedad. ¡Y tal principio se recomienda para ponerse 

ese impuesto que le sacan el Estado, el capitalista, el señor y el negociante, irá crecien-
do sin cesar. Si se dedica a la industria, se le permitirá que trabaje a condición de no 
recibir más que el tercio o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la 
ley reconoce como propietario de la máquina. 

Clamamos contra el barón feudal que no permitía al cultivador tocar la tierra, a me-
nos de entregarle el cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de libre con-
tratación, acepta obligaciones feudales, porque no encontraría condiciones más acepta-
bles en ninguna parte. Siendo todo propiedad de algún amo, tiene que ceder o morirse 
de hambre. 

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra producción es un contrasentido. Al 
negocio no le conmueven las necesidades de la saciedad; su único objetivo es aumentar 
los beneficios del negociante. De aquí las continuas fluctuaciones de la industria, las 
crisis en estado crónico. 

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que producen, la indus-
tria busca mercados fuera, entre los acaparadores de las demás naciones Pero en todas 
partes encuentra competidores, puesto que la evolución de todas las naciones se realiza 
en el mismo sentido. Y tienen que estallar guerras por el derecho de ser dueños de los 
mercados. Guerras por las posesiones en Oriente, por el imperio de los mares, para im-
poner derechos aduaneros y dictar condiciones a sus vecinos, ¡guerras contra los que se 
sublevan! No cesa en Europa el ruido del cañón; generaciones enteras son asesinadas; 
los Estados europeos gastan en armamentos el tercio de sus presupuestos. 

La educación también es privilegio de ínfimas minorías. ¿Puede hablarse de educa-
ción cuando el hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece años a bajar a la mina o 
ayudar a su padre en las labores del campo? 

Mientras que los radicales piden mayor extensión de las libertades políticas, muy 
pronto advierten que el hálito de la libertad produce con rapidez el levantamiento de 
los proletarios, y entonces cambian de camisa, mudan de opinión y retornan a las leyes 
excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto conjunto de tribunales, jueces, verdu-
gos, polizontes y carceleros es necesario para mantener los privilegios. Este sistema 
suspende el desarrollo de los sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin rec-
titud, sin respeto a sí mismo, sin simpatía y apoyos mutuos, la especie tiene que dege-
nerar. Pero eso no les importa a las clases directoras, e inventan toda una ciencia abso-
lutamente falsa para probar lo contrario. 

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compartir lo que se posee 
con aquellos que no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera poner en prácti-
ca este principio, en seguida se le advierte que todos esos grandes sentimientos son 
buenos en los libros poéticos, pero no en la vida. «Mentir es envilecerse, rebajarse», 
decimos nosotros, y toda la existencia civilizada se trueca en una inmensa mentira. ¡Y 
nos habituamos, acostumbrando a nuestros hijos a practicar como hipócritas una mora-
lidad de dos caras! 
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El simple hecho del acaparamiento extiende así sus consecuencias a la vida social. 
So pena de perecer, las sociedades humanas vense obligadas a volver a los principios 
fundamentales: siendo los medios de producción obra colectiva de la humanidad, vuel-
ven al poder de la colectividad humana. La apropiación personal de ellos no es justa ni 
útil. Todo es de todos, puesto que todos lo necesitan, puesto que todos han trabajado 
en la medida de sus fuerzas, y es imposible determinar la parte que pudiera correspon-
der a cada uno en la actual producción de las riquezas. 

¡Todo es de todos! He aquí la inmensa maquinaria que el XIX ha creado; he aquí mi-
llones de esclavos de hierro que llamamos máquinas que cepillan y sierran, tejen e hi-
lan para nosotros, que descomponen y recomponen la primera materia y forjan las ma-
ravillas de nuestra época. 

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas máquinas y decir: «Es mía; pa-
ra usar de ella, me pagaréis un tributo por cada uno de vuestros productos». Como 
tampoco el señor de la Edad Media tenía derecho para decir al labrador: «Esta colina, 
ese prado, son míos, y me pagaréis por cada gavilla de trigo que cojáis, por cada mon-
tón de heno que forméis». 

Basta de esas fórmulas ambiguas, tales como el «derecho al trabajo», o «a cada uno 
el producto íntegro de su trabajo». Lo que nosotros proclamamos es el derecho al bie-
nestar, el bienestar para todos. 

 
EL BIENESTAR PARA TODOS 

 
La expropiación: tal es el problema planteado pos la historia ante nosotros los hom-

bres de fines del siglo XIX. Devolución a la comunidad de todo lo que sirva para con-
seguir el bienestar. 

Pero este problema no puede resolverse por la vía legislativa. El pobre y el rico com-
prenden que ni los gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una revolución po-
lítica serían capaces de resolverlo. Siéntese la necesidad de una revolución social y, ni 
a ricos ni a pobres, se les oculta que esa revolución está próxima. 

Durante el curso de este último medio siglo se ha comprobado la evolución en los es-
píritus; pero comprimida por la minoría, es decir, por las clases poseedoras, y no ha-
biendo podido tomar cuerpo, es necesario que aparte por medio de la fuerza los obstá-
culos y que se realice con violencia por medio de la revolución. 

¿De dónde vendrá la revolución? ¿Cómo se anunciará? Es una incógnita. Pero los 
que observan y meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores, revolucionarios 
y conservadores, pensadores y hombres prácticos, todos confiesan que está llamando a 
nuestras puertas. 

Todos hemos estudiado mucho el lado dramático de las revoluciones, y poco su obra 
verdaderamente revolucionaria, o muchos de entre nosotros no ven en esos grandes 
movimientos más que el aparato escénico, la lucha de los primeros días, las barricadas. 

Calcularéis estrictamente los años de aprendizaje para valorar la parte de cada uno en 
la producción futura. Todo eso después de declarar que no tenéis de ningún modo en 
cuenta la participación que pueda haber tenido en la producción pasada».  

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede organizarse con arre-
glo a dos principios opuestos en absoluto, que se contradicen de continuo. Y la nación 
o el municipio que se diese tal organización, veríanse obligados a volver a la propiedad 
privada o transformarse inmediatamente en sociedad comunista.  

   
***   

 
Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se establezca una distin-

ción entre el trabajo calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden que la hora 
de trabajo del ingeniero, del arquitecto o del médico, debe contarse por dos o tres horas 
del trabajo del herrero, del albañil o de la enfermera. Y la misma distinción dicen que 
debe hacerse entre toda especie de oficios que exijan un aprendizaje más o menos largo 
y el de los simples peones.  

Pues bien; establecer tal distinción es mantener todas las desigualdades de la socie-
dad actual, es trazar de antemano una línea divisoria entre los trabajadores y los que 
pretenden gobernarlos, es dividir la sociedad en dos clases muy distintas: la aristocra-
cia del saber, por encima de la plebe de manos callosas; la una al servicio de la otra; la 
una trabajando con sus brazos para alimentar y vestir a los que se aprovechan del tiem-
po que les sobra para aprender a dominar a quienes los alimentan.  

Eso es además recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad actual y darle la 
sanción de la revolución social; es erigir en principio un abuso que se condena hoy en 
la vieja sociedad que se derrumba.  

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablarán del «socialismo científico». 
Nos citarán los economistas burgueses -y también a Marx- para demostrar que la escala 
de los salarios tiene su razón de ser, puesto que «la fuerza de trabajo» del ingeniero ha 
costado más a la sociedad que «la fuerza de trabajo» del cavador. En efecto, ¿no han 
tratado los economistas de demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte veces 
más que al cavador, es porque los gastos «necesarios» para hacer un ingeniero son más 
cuantiosos que los necesarios para hacer un cavador? ¿Y no ha pretendido Marx que la 
misma distinción es igualmente lógica entre diversas ramas del trabajo manual? Tenía 
que concluir así, puesto que había aceptado la doctrina de Ricardo acerca del valor y 
sostenido que los productos se cambian en proporción de la cantidad de trabajo social-
mente necesario para su producción. Pero también sabemos a qué atenernos acerca de 
este asunto. Sabemos que si al ingeniero, al sabio y al doctor se les paga hoy diez o 
cien veces más que al agricultor y diez veces más que a la obrera de una fábrica de ce-
rillas, no es por sus «gastos de producción», sino por un monopolio de educación o por 
el monopolio de la industria. El ingeniero, el sabio y el doctor explotan sencillamente 
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cien toneladas de acero, o sea ocho horas la tonelada.» Después de lo cual el Estado 
les pagaría ocho mil bonos de trabajo de una hora cada uno, y esos ocho mil bonos se 
repartirían entre los miembros de la fábrica como les pareciese.  

Por otra parte, habiendo empleado cien mineros veinte días para extraer ocho mil to-
neladas de carbón, el carbón valdría dos horas la tonelada, y los dieciséis mil bonos de 
una hora cada uno, percibidos por la corporación de los mineros, se distribuirían entre 
ellos según sus apreciaciones.  

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no debe costar más que 
seis horas de trabajo en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse pagar su jornada 
doble que la enfermera, entonces intervendría el Estado y arreglaría sus diferencias. 

Tal es, en pocas palabras, la organización que los colectivistas quieren hacer surgir 
de la revolución social. Como se ve, sus principios son: propiedad colectiva de los ins-
trumentos de trabajo y remuneración de cada uno según el tiempo empleado en produ-
cir, teniendo en cuenta la productividad de su trabajo. En cuanto al régimen político, 
sería el parlamentarismo, modificado por el mandato imperativo y el referéndum, es 
decir, el plebiscito por sí o por no.  

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece totalmente impracticable.  
Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucionario -la abolición 

de la propiedad privada- y lo niegan en seguida de proclamarlo, manteniendo una or-
ganización de la producción y del consumo que ha nacido de la propiedad privada.  

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuencias que inevitable-
mente debe traer consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la propiedad indivi-
dual de los instrumentos de trabajo (suelo, fábricas, vías de comunicación, capitales) 
tiene que lanzar a la sociedad por vías absolutamente nuevas; que debe trastornar de 
arriba abajo la producción, lo mismo en su objeto que en sus medios; que todas las re-
laciones cotidianas entre individuos deben modificarse desde el momento que se con-
sideren como posesión común la tierra, la máquina y todo lo demás.  

«No hay propiedad privada», dicen; y en seguida se apresuran a mantener la propie-
dad privada en sus manifestaciones cotidianas. «Seréis una comunidad en cuanto a la 
producción; los campos, las herramientas, las máquinas, todo lo que se ha hecho hasta 
hoy, manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etc.; todo es vuestro. No se hará la 
menor distinción acerca de la parte que toca a cada uno en esa propiedad colectiva.»  

«Pero desde el día siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad la parte que vais a 
tomar en la creación de nuevas máquinas, en la constitución de nuevas minas. Trata-
réis de pesar con exactitud la parte que corresponda a cada uno en la nueva produc-
ción. Contaréis vuestros minutos de trabajo y velaréis para que un minuto de vuestro 
vecino no pueda comprar más productos que un minuto vuestro.» 

«Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura un trabajador puede 
vigilar seis telares a la vez; mientras que en tal otra fábrica no vigila más que dos, pe-
saréis la fuerza muscular, la energía cerebral y la energía nerviosa que hayáis gastado. 

Pero esa lucha, esa escaramuza primera, terminan muy pronto; sólo después de la de-
rrota de los antiguos gobiernos comienza la obra real de la revolución. 

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva el soplo de la 
insurrección. En pocos días dejó de existir la monarquía burguesa de 1848, y cuando 
un coche de alquiler llevaba a Luis Felipe de Francia, a París ya no le importaba un pi-
to el ex rey. 

El gobierno de Thiers desapareció en pocas horas, el 18 de marzo de 1871, dejando a 
París dueño de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron más que insurrec-
ciones. Ante una revolución popular, los gobernantes se eclipsan con sorprendente ra-
pidez.  

Recordemos la Comuna. 
Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vacilante por la olea-

da del levantamiento popular. Cruzándose de brazos la tropa, deja hacer, o con la cula-
ta en alto se une a los insurrectos. La policía, con los brazos caídos, no sabe si debe pe-
gar o si gritar: «¡Viva la Comuna!» Y los agentes de orden público se meten en sus ca-
sas «a esperar el nuevo gobierno». Los orondos burgueses lían la maleta y se ponen a 
buen recaudo. Sólo queda el pueblo. He aquí cómo se anuncia una revolución. 

Proclámese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres están en las ca-
lles, y acuden por la noche a los clubs improvisados, preguntándose: «¿Qué vamos a 
hacer? », y discutiendo con ardor los asuntos públicos. Todo el mundo se interesa en 
ellos; los indiferentes de la víspera son quizá los más celosos. Por todas partes mucha 
buena voluntad, un vivo deseo de asegurar la victoria. Prodúcense las grandes abnega-
ciones. El pueblo desea sólo marchar adelante. 

De seguro que habrá venganzas satisfechas. Pero eso será un accidente de la lucha y 
no la revolución. 

Los socialistas gubernamentales, los radicales, los genios desconocidos del periodis-
mo, los oradores efectistas, corren al Ayuntamiento, a los ministerios, para tomar pose-
sión de las poltronas abandonadas. Admíranse ante los espejos ministeriales y estudian 
el dar órdenes con una gravedad a la altura de su nueva posición. ¡Les hace falta un fa-
jín rojo, un kepis galoneado y un ademán magistral para imponerse al ex compañero de 
redacción o de taller! Los otros se meten entre papelotes con la mejor voluntad de 
comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan decretos de frases sonoras, que nadie 
se cuidará de ejecutar. 

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la canción de las antiguas 
formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se reúnen en parlamentos o en consejos de 
la Comuna. Allí se encuentran hombres pertenecientes a diez, a veinte escuelas dife-
rentes que no son capillas particulares, como suele decirse, sino que corresponden a 
maneras diversas de concebir la extensión, el alcance y los deberes de la revolución. 
Posibilistas, colectivistas, radicales, jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, 
pierden el tiempo en discutir. Las personas honradas se confunden con los ambiciosos, 
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que sólo piensan en dominar y en despreciar a la multitud de la cual han surgido. Lle-
gando todos con ideales diametralmente opuestos, se ven obligados a formar alianzas 
ficticias para constituir mayorías que no duran ni un día; disputan, se tratan unos a 
otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; son incapaces de entenderse acerca 
de ninguna medida seria, y propenden a perder el tiempo en discutir necedades; no 
consiguen hacer más que dar a luz proclamas altisonantes, todo se toma por lo serio, 
mientras que la verdadera fuerza del movimiento está en la calle. 

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Páranse las fábricas, los talleres están cerrados, 
el comercio se estanca. El trabajador no cobra ni aun el mezquino salario de antes. El 
precio de los alimentos sube. 

Con esa abnegación heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y que llega a lo 
sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. Él es quien exclamaba en 1848: 
«Ponemos tres meses al miseria al servicio de la República», mientras que los diputa-
dos y los miembros del nuevo gobierno, hasta el último policía, cobraban con regulari-
dad sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua confianza, con la candidez de la masa 
que cree en los que la conducen, espera que se ocupen de él allá arriba, en la Cámara, 
en el Ayuntamiento, en el comité de Salud pública. 

Pero allá arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufrimientos de la 
muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y compromete la Revolución; 
cuando el pueblo se ve reducido a la última miseria, al paso que los Campos Elíseos se 
ven llenos de magníficos carruajes, donde exhiben las mujeres sus lujosas galas, 
¡Robespierre insiste en los Jacobinos en hacer discutir su memoria acerca de la consti-
tución inglesa! Cuando el trabajador sufre en 1848 con la paralización general de la in-
dustria, el gobierno provisional y la Cámara discuten acerca de las pensiones militares 
y el trabajo en las cárceles, sin preguntarse de qué vive el pueblo durante esta época de 
crisis. Y si algún cargo debe hacerse a la Comuna de París, nacida bajo los cánones de 
los prusianos, y que sólo duró setenta días, es el no haber comprendido que la revolu-
ción comunera no podía triunfar sin combatientes bien alimentados y que con seis rea-
les diarios no se podía a la vez batirse en las murallas y mantener a su familia. 

 
*** 

 
El pueblo sufre y pregunta: «¿Qué hacer para salir del atolladero? » 
Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de vivir, y que la so-

ciedad debe repartir entre todo el mundo, sin excepción, los medios de existencia de 
que dispone. Obrar de suerte que, desde el primer día de la Revolución, sepa el traba-
jador que una nueva era se abre ante él; que en lo sucesivo nadie se verá obligado a 
dormir debajo de los puentes, junto a los palacios, a permanecer ayuno mientras haya 
alimentos, a tiritar de frío cerca de los comercios de pieles. Sea todo de todos, tanto en 
realidad como en principio, y prodúzcase al fin en la historia una revolución que pien-
se en las necesidades del pueblo antes de leerle la cartilla de sus deberes. 

campo y la fábrica pertenezcan a propietarios individuales de cualquier modo habrá 
que pagarles por trabajar en sus campos o en sus fábricas y habitar en sus casas. Tam-
bién será preciso pagar al trabajador en oro, papel moneda o bonos cambiables por to-
da clase de artículos de comercio.  

Pero, ¿cómo puede defenderse esta nueva forma del asalariamiento -el bono de traba-
jo- si se admire que la casa, el campo y la fábrica ya no son propiedad privada, sino 
que pertenecen al municipio o a la nación?  

 
*** 

 
Examinemos más despacio este sistema de retribuir el trabajo, ensalzado por los co-

lectivistas franceses, alemanes, ingleses e italianos.  
Se reduce poco más o menos a esto: todo el mundo trabaja en los campos, fábricas, 

escuelas, hospitales, etc.; la jornada de trabajo la regula el Estado, a quien pertenecen 
la tierra, las fábricas, las vías de comunicación, etc. Cada jornada de trabajo se cambia 
por un bono de trabajo que supongamos lleve impresas estas palabras: ocho horas de 
trabajo. Con este bono el obrero puede adquirir en los almacenes del Estado o de las 
diversas corporaciones toda clase de mercancías. El bono es divisible; de suerte que se 
puede comprar una hora de carne, diez minutos de cerillas o media hora de tabaco. En 
vez de decir veinte céntimos de jabón después de la revolución colectivista se diría: 
cinco minutos de jabón.  

La mayoría de los colectivistas, fieles a la distinción establecida por los economistas 
burgueses (y por Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo simple, nos dicen ade-
más que el trabajo calificado o profesional deberá pagarse cierto número de veces más 
que el trabajo simple. Así, una hora de trabajo de médico deberá considerarse como 
equivalente a dos o tres horas de trabajo de la enfermera , o tres horas del cavador. «El 
trabajo profesional o calificado será un múltiplo del trabajo simple -nos dice el colecti-
vista Groenlund-, porque ese trabajo requiere un aprendizaje más o menos largo». 

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen tal distinción. 
«Proclaman la igualdad de los salarios». El doctor, el maestro de escuela y el profesor 
serán pagados (en bonos de trabajo) por la misma tarifa que el cavador. Ocho horas de 
visita de hospital valdrán lo mismo que ocho horas pasadas en trabajos de cavar, en la 
mina, o en la fábrica. 

Algunos hacen una concesión más: admiten que el trabajo desagradable o malsano -
tal como el de las alcantarillas- podrá pagarse con arreglo a una tasa más alta que el 
trabajo agradable. «Una hora de servicio en la alcantarilla -dicen- se contará como dos 
horas de trabajo del profesor» Añadamos que ciertos colectivistas admiten el pago en 
conjunto, por corporaciones. Así, una corporación diría: «Aquí hay cien toneladas de 
acero. Para producirlas hemos sido cien trabajadores, y hemos empleado diez días. Ha-
biendo sido nuestra jornada la de ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para 
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el partido colectivista- puedan continuar siendo partidarios de los parlamentos nacio-
nales o municipales, después de todas las lecciones que la historia nos ha dado sobre 
ese particular en Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y los Estados Unidos.  

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamentario y surgir la critica 
de los principios mismos del sistema -no sólo de sus aplicaciones-, ¿cómo es que so-
cialistas revolucionarios defienden ese sistema, condenado a morir?  

Elaborado por la burguesía para hacer frente a la realeza y consagrar y acrecentar al 
mismo tiempo su dominio sobre los trabajadores, el sistema parlamentario es la forma 
por excelencia del régimen burgués. Los corifeos de ese sistema nunca han sostenido 
en serio que un parlamento o un ayuntamiento represente a la nación o a al ciudad: los 
más inteligentes de ellos saben que eso es imposible. Con el régimen parlamentario, la 
burguesía a tratado simplemente de oponer un dique  a la realeza, sin dar libertad al 
pueblo. Pero a medida que el pueblo se hace más conciente de sus intereses y se multi-
plica la variedad de los mismos, el sistema ya no puede funcionar. Por eso los demó-
cratas de todos lo países imaginan en vano diversos paliativos. Se ensaya el referén-
dum y se encuentra que no vale nada; se habla de representación proporcional, de re-
presentación de las minorías –otras utopías parlamentarias.    

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero ha habido que reconocer 
que se ha ido por mal camino, y desaparece la confianza en un gobierno representati-
vo.  

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber proclamado la aboli-
ción de la propiedad privada y la posesión en común de los instrumentos de trabajo, 
¿cómo puede reclamarse bajo una u otra forma que se sostenga el asalariamiento? Y 
sin embargo, eso es lo que hacen los colectivistas al preconizar los bonos de trabajo.  

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo hayan inventa-
do los bonos de trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo el capital y el tra-
bajo, rechazando toda idea de tocar con violencia la propiedad de los capitalistas.  

Si más tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende. En su sistema 
mutualista, trataba de hacer menos ofensivo el capital, a pesar del mantenimiento de la 
propiedad individual, que aborrecía en el fondo del alma, pero que conceptuaba nece-
saria como garantía del individuo contra el Estado.  

Tampoco extraña que economistas más o menos burgueses también admitan los bo-
nos de trabajo. Poco les importa que al trabajador se le pague en bonos del trabajo o en 
monedas con la efigie de la república o del imperio. Lo que tienen empeño en salvar 
de la próxima catástrofe es la propiedad individual de las casas habitadas, del suelo y 
de las fábricas; en todo caso, la de las casas habitadas y el capital necesario para la 
producción industrial. Y para conservar esa propiedad, los bonos de trabajo desempe-
ñarían muy bien su papel.  

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y carruajes, el propieta-
rio de casas lo aceptará con gusto en pago del alquiler. Y mientras la casa habitada, el 

Esto no podrá realizarse por decretos, sino tan sólo por la toma de posesión inmedia-
ta, efectiva, de todo lo necesario para la vida de todos; tal es la única manera en verdad 
científica de proceder, la única que comprende y desea la masa del pueblo. 

Tomar posesión, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de trigo, de los al-
macenen atestados de ropa y de las casas habitables. No derrochar nada, organizarse en 
seguida para llenar los vacíos, hacer frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas; 
producir, no ya para dar beneficios, sea a quien fuere, sino para hacer que viva y se de-
sarrolle la sociedad. 

¡Basta de esas fórmulas ambiguas, como el «derecho al trabajo»! Tengamos el valor 
de reconocer que el bienestar debe realizarse a toda costa. 

Cuando los trabajadores reclamaban en 1848 el «derecho al trabajo», organizábanse 
talleres nacionales o municipales y se enviaba a los hombres a fatigarse en esos talleres 
por dos pesetas diarias. Cuando pedían la organización del trabajo, respondíanles: 
«Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse de eso, y ahí tenéis hoy dos pesetas. 
¡Descansad, rudos trabajadores, que harto os habéis afanado toda la vida!» Y entretan-
to, apuntábanse los cánones, convocábanse hasta las últimas reservas del ejército, de-
sorganizábase a los propios trabajadores por mil medios que se conocen al dedillo los 
burgueses. Y cuando menos lo pensaban, dijéronles: «¡O vais a colonizar el África, u 
os ametrallamos!» 

¡Muy diferente será el resultado si los trabajadores reivindican el derecho del bienes-
tar! Por eso mismo proclaman su derecho a apoderarse de toda la riqueza social; a to-
mar las casas e instalarse en ellas con arreglo a las necesidades de cada familia; a to-
mar los víveres acumulados y consumirlos de suerte que conozcan la hartura tanto co-
mo conocen el hambre. Proclaman su derecho a todas las riquezas, y es menester que 
conozcan lo que son los grandes goces del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados 
por los burgueses. 

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a decidir ellos mismos 
lo que ha de ser su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo que en lo sucesivo 
debe abandonarse como desprovisto de valor. 

El «derecho al bienestar» es la posibilidad de vivir como seres humanos y de criar los 
hijos para hacerles miembros iguales de una sociedad superior a la nuestra, al paso que 
el «derecho al trabajo» es el derecho a continuar siempre siendo un esclavo asalariado, 
un hombre de labor, gobernado y explotado por los burgueses del mañana. El derecho 
al bienestar es la revolución social; el derecho al trabajo es, a lo sumo, un presidio in-
dustrial. 

 
EL COMUNISMO ANARQUISTA 

 
Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verá en el caso de organizarse 

en comunismo anarquista. 
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Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podía considerar el trigo que cultiva-
ba y las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su propio trabajo. Aun 
entonces, esta manera de ver no era enteramente correcta. Había caminos y puentes he-
chos en común, pantanos desecados por un trabajo colectivo y pastos comunes cerca-
dos por setos que todos costeaban, Una mejora en las artes de tejer o en el modo de 
tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época, una familia campesina no po-
día vivir sino a condición de encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio. 

Pero hoy, en el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza y se sostiene, 
en que cada rama de la producción se vale de todas las demás, es absolutamente insos-
tenible la pretensión de dar un origen individualista a los productos. Si las industrias 
textiles o metalúrgicas han alcanzado pasmosa perfección en los países civilizados, lo 
deben al simultáneo desarrollo de otras mil industrias; lo deben a la extensión de la red 
de ferrocarriles, a la navegación trasatlántica, a la destreza de millones de trabajadores, 
a cierto grado de cultura general de toda clase obrera; en fin, a trabajos ejecutados de 
un extremo a otro del mundo. 

Los italianos que morían de cólera cavando el canal de Suez o de anemia en el túnel 
de San Gotardo, y los americanos segados por las granadas en la guerra abolicionista 
de la esclavitud, han contribuido al desarrollo de la industria algodonera en Francia y 
en Inglaterra, no menos que las jóvenes que se vuelven cloróticas en las manufacturas 
de Manchester o de Ruán o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria de 
tejer. 

Situándonos en este punto de vista general y sintético de la producción, no podemos 
admitir con los colectivistas que una remuneración proporcional a las horas de trabajo 
aportadas por cada uno en la producción de las riquezas pueda ser un ideal, ni siquiera 
un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aquí si realmente el valor de cambio de 
las mercancías se mide en la sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para 
producirlas (según lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradición ha seguido Marx), 
bástenos decir que el ideal colectivista nos parecería irrealizable en una sociedad que 
considerase los instrumentos de producción como un patrimonio común. Basada en es-
te principio, veríase obligada a abandonar en el acto cualquier forma de salario. 

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista no 
podría existir junto con el comunismo parcial de la posesión por todos del suelo y de 
los instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesión requiere una nueva forma 
de retribución. Una nueva forma de producción no podría mantener la antigua forma 
de consumo, como no podría amoldarse a las formas antiguas de organización política. 

El salario ha nacido de la apropiación personal del suelo y de los instrumentos para 
la producción por parte de algunos. 

Era la condición necesaria para el desarrollo de la producción capitalista; morirá con 
ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de «bonos de trabajo». La posesión 
común de los instrumentos de trabajo traerá consigo necesariamente el goce en común 
de los frutos de la labor común. 

EL ASALARAMIENTO COLECTIVISTA 
  
En sus planes de reconstrucción de la sociedad, los colectivistas* cometen, a nuestro 

parecer, dos errores. Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin embargo querrían 
mantener dos instituciones que constituyen el fondo de ese régimen: el gobierno repre-
sentativo y el asalariamiento.  

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bastante hemos hablado. 
Es para nosotros en absoluto incomprensible que hombres inteligentes -y no faltan en 
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* Generalmente se identifica a Mijail Bakunin con el colectivismo. La adhesión que 
éste hizo para con esta propuesta de organización social debe ser entendida, primero, 
en tanto que el concepto de comunismo era algo con lo que se identificaba, en su épo-
ca, a la corriente autoritaria de Marx y Engels. Al mismo tiempo debe considerarse 
que, en los primeros pasos de conformación de la tendencia anarquista como ideología, 
ésta fue adquiriendo características que fueron superando discusiones y tendencias pri-
migenias. De allí que desde los primeros esbozos mutualistas y colectivistas, el movi-
miento anarquista, casi en su totalidad, se afirmó posteriormente en la idea del comu-
nismo económico como la propuesta de sociedad más justa preconcebidamente posi-
ble. Kropotkin fue uno de los primeros y más importantes compañeros que definieron 
esta tendencia. Sobre Bakunin hay que destacar que, por sobre todo, su preocupación 
estaba centrada en la destrucción revolucionaria del presente orden más que en una 
propuesta acabada de organización social futura, algo que compartirá en buena medida 
con los compañeros que le sucedieron. El colectivismo que Bakunin tanteó, por otro 
lado, bastante contingencialmente, negaba, por su puesto, cualquier ordenamiento au-
toritario, a diferencia del que va a criticar aquí Kropotkin. De todas formas, más allá de 
su reivindicación colectivista, es perceptible dentro de la concepción de Bakunin la 
tendencia hacia el comunismo antiautoritario. 

El colectivismo, resumido en la consigna «a cada cual según su trabajo», implica 
formas de desigualdad ya que retribuye a los individuos según sea valorizada su parti-
cipación en el trabajo y no por las necesidades que estos tengan. Siguiendo esa lógica 
distributiva las diferentes capacidades pasan a ser la medida de la importancia, lo que, 
además, dejaría tanto a los niños, a los ancianos como a otros incapacitados para el tra-
bajo en una situación de marginalidad con respecto a la satisfacción de las necesidades. 
La consigna que resume la concepción comunista «de cada cual según su capacidad, a 
cada cual según su necesidad» significa el ideal más justo de organización social hasta 
ahora proyectado. 

Kropotkin va a dirigir la crítica que sigue a lo que se denomina “socialismo de Esta-
do” y a la concepción que éste tiene de la justicia distributiva, más que hacia el colecti-
vismo antiestatista (experiencia que se dio en España de 1936, por las posibilidades del 
momento). (Nota de los editores) 



Además, toda revolución trae consigo cierto trastorno de la vida cotidiana, y los que 
esperan atravesar una gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de su olla, corren 
peligro de quedarse con un palmo de narices. 

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir en las urnas entre 
los majaderos que aspiran al honor de representarlo y se encargan de hacerlo todo, de 
saberlo todo, de organizarlo todo. Pero cuando necesita organizar lo que conoce, lo 
que le atañe directamente, lo hace mejor que todas las oficinas posibles. ¿No se ha vis-
to durante la Comuna y en la última huelga de Londres? ¿No se ve todos los días en 
cada municipio agrario? 

 
*** 

 
Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera obligada a apo-

derarse de todo lo indispensable para producir: suelo, máquinas, fábricas, medios de 
transporte, etc. No dejará de expropiar a los actuales detentadores del capital, para de-
volvérselo a la comunidad.  

A la organización burguesa, no sólo se la acusa de que el capitalista acapara una gran 
parte de los beneficios de cada empresa industrial y comercial, lo que le permite vivir 
sin trabajar. El cargo principal contra ella es que la producción entera ha tomado una 
dirección absolutamente falsa, puesto que no se realiza con el fin de asegurar el bie-
nestar de todos, y eso es lo que la condena.  

Es imposible que la producción mercantil se haga para todos. Quererlo, sería pedir al 
capitalista que se saliese de sus atribuciones y llenase una función que no puede llenar 
sin dejar de ser lo que es: un particular emprendedor, que persigue su enriquecimiento. 
La organización capitalista, fundada en el interés particular de cada negociante, ha da-
do a la sociedad todo lo que podía esperarse de ella; ha aumentado la fuerza producti-
va del trabajador. Aprovechándose de la revolución obrada en la industria por el va-
por, del repentino desarrollo de la química y de la mecánica y de los inventos del siglo, 
el capitalista se ha aplicado, por su propio interés, a aumentar el rendimiento del traba-
jo humano, y lo ha conseguido en grandes proporciones. Darle otra misión sería por 
completo irracional. Querer que utilice ese superior rendimiento del trabajo en prove-
cho de toda la sociedad sería pedirle filantropía, caridad, y una empresa capitalista no 
puede cimentarse en la caridad.  

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad superior, limitada hoy 
a ciertas industrias, y aplicarlas en interés de todos.  

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la sociedad debe tomar 
posesión de todos los medios para producir.  

 

Sostenemos, no sólo que es deseable el comunismo, sino que hasta las actuales socie-
dades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar hacia el 
comunismo. 

El desarrollo del individualismo, durante los tres últimos siglos, se explica, sobre to-
do, por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes del capital y 
del Estado. Creyó por un momento -y así lo han predicado los que formulaban su pen-
samiento por él- que podía libertarse por completo del Estado y de la sociedad. 
«Mediante el dinero -decía- puedo comprar todo lo que necesite.» Pero el individuo ha 
tomado mal camino, y la historia moderna le conduce a confesar que sin el concurso de 
todos no puede nada, aunque tuviese atestadas de oro sus arcas. 

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por una parte, 
la tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la antigüedad, y 
por otra a restablecer el principio comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida. 

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanciparse del se-
ñor, laico o religioso, dieron inmediatamente gran extensión al trabajo en común, al 
consumo en común. 

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio lejano, 
cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos; también compraba las provi-
siones para sus habitantes. Las huellas de esas instituciones se han mantenido hasta el 
siglo XIX, y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas. 

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aún lucha por mantener los últi-
mos vestigios de ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte su abruma-
dora espada en la balanza. 

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones basadas 
en el mismo principio de a cada uno según sus necesidades, porque sin cierta dosis de 
comunismo no podrían vivir las sociedades actuales. 

(...) 
Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolución haya quebrantado la 

fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obligación será realizar inmedia-
tamente el comunismo. Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de 
los teóricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin go-
bierno, el de los hombres libres. Esta es la síntesis de los dos fines perseguidos por la 
humanidad a través de las edades: la libertad económica y la libertad política. 

 
*** 

 
Tomando la «anarquía» como ideal de la organización política, no hacemos más que 

formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permi-
tía el curso del desarrollo de las sociedades europeas, éstas sacudían el yugo de la auto-
ridad y esbozaban un sistema basado en los principios de la libertad individual. Y ve-
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mos en la historia que los períodos durante los cuales fueron derribados los gobiernos 
a consecuencia de revoluciones parciales o generales, han sido épocas de repentino 
progreso en el terreno económico e intelectual. 

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos -fruto del trabajo libre 
de asociaciones libres- no han sido superados desde entonces; ya es el levantamiento 
de los campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el papado; ya la sociedad -
libre en los primeros tiempos- fundada al otro lado del Atlántico por los descontentos 
que huyeron de la vieja Europa. 

(...) 
Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocará por lo menos tantas 

objeciones como la economía política de una sociedad sin capital privado. Todos he-
mos sido amamantados con prejuicios acerca de las funciones providenciales del Esta-
do. Toda nuestra educación, desde la enseñanza de las tradiciones romanas hasta el có-
digo de Bizancio, que se estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas 
ciencias profesadas en las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en 
las virtudes del Estado-Providencia. 

Para mantener este prejuicio se han inventado y enseñado sistemas filosóficos. Con 
el mismo fin se han dictado leyes. Toda la política se funda en ese principio, y cada 
político, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo: «¡Dame el poder; quiero 
y puedo librarte de las miserias que pesan sobre ti!» 

Abrid cualquier libro de sociología, de jurisprudencia, y encontraréis en él siempre al 
gobierno, con su organización y sus actos, ocupando tan gran lugar, que nos acostum-
bramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay nada. 

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se consa-
gran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los políticos; apenas si se ad-
vierte la inmensa vida cotidiana de una nación en algunas líneas que tratan de un asun-
to económico, a propósito de una ley, o en la sección de noticias o en la de sucesos del 
día. Y cuando leéis esos periódicos, lo que menos pensáis es en el inmenso número de 
seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, pien-
san y crean, más allá de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el pun-
to de que sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten a la huma-
nidad. 

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en cuanto se 
echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella repre-
senta el gobierno. Balzac había hecho notar ya cuántos millones de campesinos perma-
necen durante toda su vida sin conocer nada del Estado, excepto los pesados impuestos 
que están obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones de tratos sin que inter-
venga el gobierno, y los más grandes de ellos -los del comercio y la bolsa- se hacen de 
modo que ni siquiera se podría invocar al gobierno si una de las partes contratantes tu-
viese la intención de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca 

París pelearse cuando iba en busca de su ración de pan o de leña durante los dos sitios? 
Formábase cola con una resignación que no se cansaban de admirar los corresponsales 
de los periódicos extranjeros, y sin embargo, se sabía que los llegados últimamente pa-
sarían el día sin pan y sin fuego. 

Cierto es que hay instintos egoístas en los individuos aislados de nuestras sociedades; 
lo sabemos muy bien. Pero también sabemos que el mejor modo de despertar y alimen-
tar esos instintos sería el confiar la cuestión de los alojamientos a una oficina cualquie-
ra. Entonces sí que se abrirían paso las malas pasiones, dándose todo por influencia. La 
menor desigualdad haría poner el grito en las nubes; la menor ventaja concedida a al-
guien haría hablar de soborno, ¡y con razón! 

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por distritos, se encar-
gue de hacer mudarse a los habitantes de los tugurios a las habitaciones harto espacio-
sas de los burgueses, tomaríanse con bondad los pequeños inconvenientes y las peque-
ñas desigualdades. 

Rara vez se apela a los buenos instintos de las masas. Algunas veces se ha hecho así 
durante las revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco en peligro, y nunca ha 
habido error en ello. El trabajador ha respondido siempre al llamamiento con grandes 
abnegaciones. 

A pesar de todo, habrá probablemente injusticias. Hay en nuestra sociedad individuos 
a quienes ningún gran acontecimiento hará salir de los carriles egoístas. Pero la cues-
tión no es saber si habrá o no injusticias. Se trata de saber cómo se podrá limitar su nú-
mero. Pues bien; lo mismo la historia que la experiencia de la humanidad y la psicolo-
gía de las sociedades, afirman que el medio más equitativo es confiar las cosas a los 
mismos interesados. Sólo ellos podrán tener en cuenta y regularizar los mil detalles que 
inevitablemente se le escaparían a todo reparto oficinesco. 

(...) 
 

*** 
 
Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento gratuito, la co-

munidad de las habitaciones y el derecho de cada familia a un alojamiento higiénico la 
revolución habrá tomado desde el principio un carácter comunista y se habrá lanzado 
por una senda de la que no será fácil hacerla salir tan pronto. Habrá dado un golpe de 
muerte a la propiedad individual. 

La expropiación de las casas lleva así en germen toda la revolución social. Del modo 
como se haga dependerá el carácter de los acontecimientos. O abrimos un camino am-
plio y grande al comunismo anarquista, o nos quedamos pataleando entre el cieno del 
individualismo autoritario. 

(...) 
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Con revolución y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alojamiento. Pero por 
malo y por antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que le puede expulsar de 
él. Verdad es que con la revolución, el casero ya no encontrará curiales ni alguaciles 
para poner los trastos en la calle. Pero ¡quién sabe si mañana el nuevo gobierno, por 
revolucionario que pretenda ser, no reconstituirá la fuerza y lanzará contra los pobres 
la jauría policíaca! 

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al casero sólo es apro-
vecharse de la desorganización del poder. Es preciso que sepa que la habitación gratui-
ta está reconocida en principio y sancionada, digámoslo así, por el asentimiento popu-
lar; que el alojamiento gratuito es un derecho legalmente proclamado por el pueblo. 

¿Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde al sentimiento de 
justicia de todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se mezclan con los bur-
gueses en un gobierno provisional? ¡Podríamos esperar sentados, hasta la vuelta de la 
reacción! 

Los revolucionarios sinceros trabajarán con el pueblo para que sea un hecho la ex-
propiación de las casas. Trabajarán para crear una corriente de ideas en esta dirección; 
trabajarán para ponerlas en práctica; y cuando estén maduras, el pueblo procederá a la 
expropiación de las casas, sin prestar oídos a las teorías, que no dejarán de predicarle 
acerca de indemnización a los propietarios y otros despropósitos. 

(...) 
Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que tratarán de deslumbrarlo; si com-

prende que va  a vida nueva y a procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus pro-
pias manos, entonces podrá hacerse la expropiación sin grandes dificultades. 

«Pero, ¿cómo podría hacerse?», nos preguntarán. Nos repugna trazar con sus meno-
res detalles planes de expropiación. Sabemos de antemano que todo cuanto un hombre 
o un grupo puedan proyectar hoy, será superado por la vida humana. Ya hemos dicho 
que ésta lo hará todo mejor y con más sencillez que cuanto pudiera dictársele de ante-
mano. 

Por eso, al bosquejar el método según el cual pudieran hacerse sin intervención del 
gobierno la expropiación y el reparto de las riquezas expropiadas, sólo queremos res-
ponder a los que declaran imposible la cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna 
manera nos proponemos preconizar tal o cual sistema de organizarse. Lo único que 
nos importa es demostrar que la expropiación puede hacerse por la iniciativa popular, 
y que no puede hacerse de ninguna otra manera. 

(...) 
«Pero todo el mundo querrá tener un cuarto de veinte piezas», nos dirán. 
No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro de un cubo de 

agua. Por el contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar una injusti-
cia, nos llama la atención el buen sentido y el instinto justiciero de que están animadas 
las masas. ¿Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ¿Se ha visto nunca al pueblo de 

el comercio, y os dirá que los cambios operados todos los días entre comerciantes se-
rian de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La costum-
bre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan ampliamente para 
sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el menor remordimiento envenena 
a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como 
empeño de honor el cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha 
podido desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el enriquecimiento es el 
único móvil y el único objetivo, ¿podemos dudar que no progrese rápidamente, en 
cuanto ya no sea la base fundamental de la sociedad la apropiación de los frutos de la 
labor ajena? 

(...) 
La historia de los cincuenta años últimos es una prueba de la impotencia del gobierno 

representativo para desempeñar las funciones con que se le ha querido revestir. 
Algún día se citará el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo. 
Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del parlamen-

tarismo y los vicios fundamentales del principio representativo, que los pocos pensado-
res que han hecho su crítica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido más que traducir 
el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y decirles: «Hacednos 
leyes acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros 
las ignore». Se empieza a comprender que el gobierno de las mayorías parlamentarias 
significa el abandono de todos los asuntos del país, a los que forman las mayorías en la 
Cámara y en los comicios, a los que no tienen opinión. 

La unión postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades sabias, dan 
el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la ley. 

Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a organizarse para un 
fin cualquiera, no nombran un Parlamento internacional de diputados para todo y a 
quienes se les diga: «Votadnos leyes; las obedeceremos». Cuando no se pueden enten-
der directamente o por correspondencia, envían delegados que conozcan la cuestión es-
pecial que va a tratarse, y les dicen: «Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, 
y volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una proposición de acuerdo, que 
aceptaremos o no aceptaremos».  

 
LA EXPROPIACIÓN 

 
Cuéntase que, en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortuna por la revolu-

ción, inventó la siguiente farsa: «Admitamos que mi fortuna se haya adquirido a costa 
de los demás. Dividida entre tantos millones de europeos, tocarían dos pesetas a cada 
persona. Pues bien; me comprometo a devolver a cada cual sus dos pesetas, si me las 
pide». 
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Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba tranquilo por las 
calles de Francfort. Tres o cuatro transeúntes le pidieron sus dos pesetas, se las entregó 
con sardónica sonrisa, y quedó hecha la jugarreta. La familia del millonario aún está 
en posesión de sus tesoros. 

Poco más o menos así razonan las cabezas sólidas de la burguesía cuando nos dicen: 
«¡Ah, la expropiación! Comprendido. Quitan ustedes a todos los gabanes, los ponen en 
un montón, y cada cual se acerca a coger uno, salvo el zurrarse la badana por quién co-
ge el mejor». 

Es un chiste de mal gusto. Lo que necesitamos no es poner en un montón los gabanes 
para distribuirlos después, y eso que los que tiritan de frío aún encontrarían en ello al-
guna ventaja. Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas de Rothschild. Lo que 
necesitamos es organizarnos de tal forma, que cada ser humano, al venir al mundo, pu-
diera estar seguro de aprender un trabajo productivo y adquirir la costumbre de él en 
primer término, y después poder ocuparse de ese trabajo sin pedir permiso al propieta-
rio y al patrono y sin pagar a los acaparadores de la tierra y de las máquinas la parte 
del león sobre todo lo que produzca. 

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los Rolhschilds o los Van-
derbilt, nos servirían para organizar mejor nuestra producción en común. 

El día en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la mitad de lo que 
produce; el día en que las máquinas necesarias para preparar el suelo para las grandes 
cosechas estén profusamente a la libre disposición de los cultivadores; el día en que el 
obrero del taller produzca para la comunidad y no para el monopolio, los trabajadores 
no irán ya harapientos, y no habrá más Rothschilds ni otros explotadores. 

Nadie tendrá ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un salario que sólo re-
presenta una parte del total de lo que produce. 

«Sea -nos dirán-. Pero de fuera os vendrán los Rothschilds. ¿Podréis impedir que un 
individuo que haya acumulado millones en China, vaya a establecerse entre vosotros, 
que se rodee de servidores y trabajadores asalariados, que los explote y se enriquezca a 
costa de ellos? No podéis hacer la revolución en toda la tierra a la vez. ¿Vais a estable-
cer aduanas en vuestras fronteras, para registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro 
que traigan?”» 

«¡Habría que ver: gendarmes anarquistas disparando contra los pasajeros!» 
Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es que nadie se ha 

preguntado nunca de dónde provienen las fortunas de los ricos. Un poco de reflexión 
bastaría para demostrar que el origen de esas fortunas está en la miseria de los pobres. 

Donde no haya miserables, no habrá ya ricos para explotarlos. 
Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir grandes fortunas. Un 

barón feudal se ha apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa campiña no se pue-
ble, nuestro barón no puede llamarse rico. ¿Qué va a hacer nuestro barón para enrique-
cerse? ¡Buscar colonos! 

mas que les falten y garantizándoles la existencia durante algunos meses, a fin de que 
produzcan lo que necesita el cultivador. No olvidemos que si Francia teje sederías para 
los banqueros alemanes y las emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y que si 
París hace maravillas de juguetería para los ricos del mundo entero, dos tercios de los 
campesinos franceses carecen de lámparas para alumbrarse y de las herramientas me-
cánicas necesarias hoy en la agricultura. 

Y por último, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que no producen ni 
siquiera la cuarta ni aun la décima parte de lo que producirán cuando estén sometidas 
al cultivo intensivo de huerta y jardinería. 

(...) 
En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se organizarán voluntarios 

que sabrán entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que no vengan a interpo-
nerse las bayonetas jacobinas: que los teóricos sedicentes científicos no vengan a em-
brollarlo todo, o más bien, que embrollen cuanto quieran con tal de que no tengan de-
recho a mangonear, y con ese admirable espíritu organizador espontáneo que tiene el 
pueblo en tan alto grado, en todas esas capas sociales, y que tan raras veces le permiten 
ejercitar, surgirá aun en plena efervescencia revolucionaria un inmenso servicio libre-
mente constituido para suministrar a cada uno los víveres indispensables. 

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho días el servicio de los víveres se hará 
con una regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamás al pueblo laborioso 
manos a la obra; se necesita haber tenido toda la vida las narices entre los papelotes pa-
ra dudar de ello. ¡Hablad del espíritu organizador de ese gran desconocido, el pueblo, a 
los que lo han visto en París en las jornadas de las barricadas, o en Londres cuando la 
última gran huelga, que tenía que alimentar a medio millón de hambrientos, y os dirán 
cuán superior es a los oficinistas! 

Aunque hubiera que sufrir durante quince días o un mes cierto desorden parcial y re-
lativo, poco importa. Siempre será para las masas mejor que lo que hoy existe. Ade-
más, en tiempos de revolución se come chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o más 
bien discutiendo. 

(...) 
 
EL ALOJAMIENTO 

 
¿Quién tiene derecho a apropiarse de la más pequeña parte del terreno, o el último de 

los edificios, sin cometer una manifiesta injusticia? ¿Quién tiene derecho a vender la 
menor parcela del patrimonio común? 

La idea del alojamiento gratuito se manifestó claramente durante el sitio de París, 
cuando se pedía la anulación pura y simple de los inquilinatos reclamados por los pro-
pietarios. También se manifestó durante la Comuna de 1871, cuando el París obrero es-
peraba del Consejo de la Comuna una resolución enérgica aboliendo los alquileres. 
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En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Europa. Peor será 
cuando haya estallado la revolución y se haya propagado como el fuego en un reguero 
de pólvora. El número de obreros sin trabajo se duplicará en cuanto se levanten barri-
cadas en Europa y en los Estados Unidos. ¿Qué se va a hacer para asegurar el pan a 
esas muchedumbres? 

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurrió al mismo medio en 
1848; ya que Napoleón III consiguió durante dieciocho años contener al proletariado 
parisiense dándole trabajos que valen hoy a París su deuda de dos millones de pesetas 
y su impuesto municipal de noventa pesetas por cabeza; ya que este excelente medio 
se empleaba en Roma y hasta en Egipto hace cuatro mil años; ya que déspotas, reyes y 
emperadores han arrojado siempre un pedazo de pan al pueblo para tener tiempo de re-
coger el látigo, es natural que las gentes «prácticas» preconicen ese método de perpe-
tuar el salario. ¡A qué romperse la cabeza, cuando se dispone del método ensayado por 
los faraones de Egipto! 

Pero si la revolución tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba perdida. 
Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrían los talleres nacionales, los obreros sin tra-

bajo no eran más que ocho mil en París; quince días después, eran ya cuarenta y nueve 
mil; bien pronto iban a ser cien mil, sin contar los que acudían de provincias. 

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en Francia la mitad de 
los brazos que hoy. Y sabido es que en tiempo de revolución lo que más padece es el 
tráfico, es la industria. Basta pensar sólo en el número de obreros que trabajan directa 
e indirectamente para la exportación, en el número de brazos empleados en las indus-
trias de lujo que tienen por clientela la minoría burguesa. 

La revolución en Europa es la suspensión inmediata de la mitad de las fábricas y ma-
nufacturas; representa millones de trabajadores arrojados a la calle junto con sus fami-
lias. 

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a la propiedad traerá la com-
pleta desorganización de todo el régimen basado en la empresa particular y en el sala-
rio. La sociedad misma se vera obligada a poner mano en el conjunto de la producción 
y reorganizarla según las necesidades del conjunto de la población. Pero como esta re-
organización no es posible en un día ni en más, como exige cierto período de adapta-
ción, durante el cual millones de hombres se verían privados de medios de  existencia, 
¿qué ha de hacerse? 

No hay más que una solución verdaderamente práctica, y es reconocer lo inmenso de 
la tarea que se impone, y en vez de echar un remiendo a una situación que se ha hecho 
imposible, proceder a reorganizar la producción según los nuevos principios. 

Será preciso que el pueblo tome inmediatamente posesión todos los víveres que haya 
en los municipios insurrectos, inventariándolos y cuidando que, sin derrochar nada, 
aprovechen todos los recursos acumulados para atravesar el periodo de crisis, y duran-
te ese tiempo entenderse con los obreros de las fábrica ofreciéndoles las materias pri-

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de cargas y además 
las herramientas y el ganado suficientes para la labor, ¿quién iría a roturar las tierras 
del barón? Cada cual se quedaría en las suyas. Pero hay poblaciones enteras de misera-
bles. Unos han sido arruinados por las guerras, otros por las sequías, por la peste; no 
tienen bestias ni aperos. (El hierro era costoso en la Edad Media; más costosa todavía 
una bestia de labor.) 

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un día ven en el camino, en la lin-
de de las tierras de nuestro barón, un poste indicando con ciertos signos comprensibles 
que el labrador que se instale en esas tierras recibirá con el suelo instrumentos y mate-
riales para edificar una choza y sembrar su campo, sin que en cierto número de años 
tenga que pagar ningún canon. Ese número de años se indica con otras tantas cruces en 
el poste frontero, y el campesino entiende lo que significan esas cruces. 

Entonces afluyen a las tierras del barón los miserables; trazan caminos, desecan los 
pantanos, levantan aldeas. A los nueve años, el barón les impondrá tributos que dupli-
cará después, y el labrador aceptará esas nuevas condiciones porque en otra parte no 
las hallará mejores. Y poco a poco, con ayuda de la ley hecha por los letrados, la mise-
ria del campesino se convierte en manantial de riqueza para el señor; y no sólo para el 
señor, sino para toda una nube de usureros que descarga sobre las aldeas y que se mul-
tiplican tanto más cuanto mayor es el empobrecimiento del labriego. 

Así pasaba en la Edad Media. ¿Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese tierras libres, 
que el campesino pudiese cultivar a su antojo, ¿iría a pagar mil pesetas por hectárea al 
señor vizconde que se digna cederle una parcela? ¿Iría a pagar un arrendamiento one-
roso, que le quita el tercio de lo que produce? ¿Iría a hacerse colono para entregar la 
mitad de la cosecha al propietario? 

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal d poder vivir cultivando el 
suelo, y enriquece al señor. 

En pleno siglo XIX, como en la Edad Media, la pobreza del campesino es riqueza pa-
ra los propietarios de bienes raíces. 

 
*** 

 
El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo mismo sucede con 

el industrial. 
Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra poseedor de un teso-

ro de quinientas mil pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a razón de cin-
cuenta mil pesetas al año, poquísima cosa en el fondo, dado el lujo caprichoso e insen-
sato que vemos en estos días. Pero entonces al cabo de diez años no le quedará nada. 
Así, pues, como hombre «práctico», prefiere guardar intacta su fortuna y crearse ade-
más una bonita renta anual. 
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Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en nuestras ciudades y 
villorrios hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un mes, ni siquiera una 
quincena. Nuestro burgués funda una fábrica, los banqueros se apresuran a prestarle 
otras quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de ser hábil, y con su millón po-
drá hacer trabajar a quinientos obreros. 

Si en los contornos no hubiese más que hombres y mujeres cuya existencia estuviera 
garantizada, ¿quién iría a trabajar para nuestro burgués? Nadie consentiría en fabricar-
le, por un salario de dos o tres pesetas al día, objetos comerciales por valor de cinco a 
diez pesetas. 

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos próximos están llenos 
de gente cuyos hijos lloran delante de la despensa vacía. Por eso, en cuanto se abre la 
fábrica acuden corriendo los trabajadores embaucados. No hacen falta más que cien y 
se presentan mil. Y en cuanto funciona la fábrica, el patrono se embolsa, limpio de 
polvo y paja, un millar de pesetas anuales por cada par de brazos que trabajan para él. 

Nuestro patrono obtiene así una bonita renta. Si ha elegido una rama industrial lucra-
tiva, y si es listo, agrandará poco a poco su fábrica y aumentará sus rentas, duplicando 
el número de los hombres, a quienes explota. 

Entonces llegará a ser un personaje en la comarca. Podrá pagar almuerzos a otros no-
tables, a los concejales, al señor diputado. Podrá casar su fortuna con otra fortuna, y 
colocar más tarde ventajosamente a sus hijos y obtener luego alguna concesión del Es-
tado. Se le pedirán suministros para el ejército o para la provincia, y continuará redon-
deando su tesoro hasta que una guerra, o el simple rumor de ella, o una jugada de Bol-
sa le permitan dar un gran golpe de mano. 

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados Unidos (así lo ha 
relatado Henry George en sus Problemas sociales) se deben a una gran bribonada he-
cha con la complicidad del Estado. En Europa, los nueve décimos de las fortunas, en 
nuestras monarquías y en nuestras repúblicas, tienen el mismo origen. 

Toda la ciencia de adquirir riquezas está en eso: encontrar cierto número de ham-
brientos, pagarles tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar así una fortuna y 
acrecentarla en seguida por algún gran golpe de mano con ayuda del Estado. 

(...) 
Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre el origen de to-

das las fortunas grandes o pequeñas, procedan del comercio, de la banca, de la indus-
tria o del suelo. En todas partes comprobaréis que la riqueza de unos está formada por 
la miseria de otros. 

Una sociedad anarquista no tendría que temer al Rothschild desconocido que fuera a 
establecerse de pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad sabe que después 
de algunas horas de trabajo productivo tendrá derecho a todos los placeres que propor-
ciona la civilización, a los profundos goces que la ciencia y el arte dan a quienes la 
cultivan, no irá a vender su fuerza de trabajo por una mezquina pitanza; nadie se ofre-

Y con el corazón oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucionario llegaba a de-
cirse: «¡Otra vez perdida la revolución!» Se volvía a su tugurio y dejaba hacer.  

Entonces la reacción se mostraba altiva, realizando su golpe de Estado. Muerta la re-
volución, ya no le quedaba sino pisotear su cadáver. 

¡Y lo pisoteaba de firme! Se derramaban olas de sangre, el terror blanco segaba cabe-
zas, poblaba las cárceles, y entretanto seguían su curso las orgías de la granujería ele-
vada. 

He aquí la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el trabajador parisiense 
ponía «tres  

meses de miseria» al servicio de la República, y al cabo de los tres meses, no pudien-
do ya más, hacía su postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza. 

Y en 1871 concluía la Comuna por falta de combatientes. No había olvidado decretar 
la separación de la Iglesia y del Estado; pero no pensó hasta harto tarde en asegurar a 
todos el pan. Y viose en París a los gomosos burlase de los federados, diciéndoles: 
«¡Imbéciles, id a haceros matar por seis reales, mientras nosotros nos vamos de franca-
chela al restaurante de moda!» Comprendióse la falta en los últimos días. Se hizo la so-
pa comunal, pero era demasiado tarde. ¡Los versalleses estaban ya dentro de las mura-
llas! 

«¡Pan; la revolución necesita pan! ¡Ocúpense otros en lanzar circulares con frases 
rimbombantes! ¡Pónganse otros en los hombros tantos galones como puedan llevar en-
cima! ¡Peroren otros acerca de las libertades políticas!» Nuestra tarea consistirá en ha-
cer de manera que en los primeros días de la revolución, y mientras dure ésta, no haya 
un solo hombre en el territorio insurrecto a quien le falte el pan, ni una sola mujer obli-
gada a formar cola delante de la tahona para recoger la bola de salvado que le quieran 
arrojar de limosna, ni un solo niño a quien le falte lo necesario para su débil constitu-
ción. 

 
*** 

 
Somos «utopistas», es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que llevamos nuestra uto-

pía hasta creer que la revolución debe y puede garantizar a todos el alojamiento, el ves-
tido y el pan. Es preciso asegurar el pan al pueblo sublevado, es menester que la cues-
tión del pan preceda a todas las demás. Si se resuelve en interés del pueblo, la revolu-
ción irá por buen camino. 

Es seguro que la próxima revolución estallara en medio de una formidable crisis in-
dustrial. Desde hace una docena de años nos encontramos en plena efervescencia, y la 
situación tiene que agravarse. Todo contribuye a ello: la concurrencia de las naciones 
jóvenes que entran en el palenque para conquistar los antiguos mercados, las guerras, 
los impuestos siempre crecientes, las deudas de los Estados, lo inseguro del mañana, 
las grandes empresas lejanas. 
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LOS VÍVERES 
 
Si la próxima revolución ha de ser una revolución social, se distinguirá de los ante-

riores levantamientos, no sólo por sus fines, sino también por sus procedimientos. Fi-
nes nuevos requieren procedimientos nuevos. 

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su sangre preciosa. 
Después de romper la argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de hombres 
más o menos honrados se constituye y se encarga de organizar la república en 1793, el 
trabajo en 1848, el municipio libre en 1871. 

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas,  se preocupa de las cuestiones políticas 
ante todo: reorganización de la máquina del poder, purificación del personal adminis-
trativo, separación de la Iglesia y el Estado, libertades cívicas, y así sucesivamente. 

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A menudo impo-
nen sus ideas.  

Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que peroran, siempre do-
mina la idea burguesa. Se habla mucho de cuestiones políticas, pero se olvida la cues-
tión del pan. 

En cuanto estalla la revolución, inevitablemente para el trabajo, se detiene la circula-
ción de los productos, se esconden los capitales. El patrono no tiene nada que temer en 
esas épocas; vive de sus rentas, si es que no especula con la miseria; pero el asalariado 
se ve reducido a vivir al día. Se anuncia la escasez. Aparece la miseria, una miseria co-
mo no se había visto con el antiguo régimen. 

«Son los girondinos quienes nos matan de hambre», se decía por los arrabales en 
1793. Y se  guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la Montaña, el ayun-
tamiento de París. El ayuntamiento se preocupaba, en efecto, del pan; desplegaba he-
roicos esfuerzos para alimentar a París. Fouché y Collot d'Herbois creaban depósitos 
en Lyon, pero se disponía de ínfima cantidad de grano para llenarlos. Las municipali-
dades luchaban para conseguir trigo. Se ahorcaba a los tahoneros acaparadores del gra-
no, pero seguía faltando el pan. 

Entonces la emprendían con los realistas, guillotinando a doce, quince diarios, cria-
das y duquesas, sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en Coblentza. Pero 
aunque guillotinasen a cien duques y vizcondes cada veinticuatro horas, nada habría 
cambiado. 

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un salario para vi-
vir, y el salario no aparecía, ¿qué hubieran podido hacer mil cadáveres más o menos? 

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. «¡Bien va vuestra revolución! -
cuchicheaba el reaccionario al oído del trabajador-; ¡nunca habéis tenido tanta mise-
ria!» Y poco a poco se tranquilizaba el rico, salía de su escondite, se mofaba de los 
descalzos con su pomposo lujo, vestíase de currutaco y decía a los trabajadores: 
«¡Vamos, basta de necedades! ¿Qué habéis ganado con la revolución? ¡Ya es tiempo 
de acabar con ella!» 

cerá para enriquecer al susodicho Rothschild. Sus monedas de dos pesetas serán roda-
jas metálicas, útiles para diversos usos, pero incapaces de producir crías. 

La expropiación debe comprender todo cuanto permita apropiarse el trabajo ajeno. 
La fórmula es sencilla y fácil de comprender. 

No queremos despojar a nadie de su gabán, si no que deseamos devolver a los traba-
jadores todo lo que permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos todos los es-
fuerzos para que, no faltándole a nadie nada, no haya ni un solo hombre que se vea 
obligado a vender sus brazos para existir él y sus hijos. 

He aquí cómo entendemos la expropiación y nuestro deber durante la revolución, cu-
ya llegada esperamos, no para de aquí a doscientos años, sino en un futuro próximo. 

 
*** 

 
La idea anarquista en general y la de la expropiación en particular, encuentran mu-

chas más simpatías de lo que se cree entre los hombres independientes de carácter y 
aquellos para quienes la ociosidad no es el supremo ideal. «Sin embargo -nos dicen 
con frecuencia nuestros amigos-, ¡guardaos de ir demasiado lejos! ¡Puesto que la hu-
manidad no se modifica en un día, no vayáis demasiado de prisa en vuestros proyectos 
de expropiación y de anarquía! Arriesgaríais no hacer nada duradero.» 

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiación es no ir demasiado lejos. Por 
el contrario, tememos que la expropiación se haga en una escala demasiado pequeña 
para ser duradera; que el arranque revolucionario se detenga a la mitad de su camino; 
que se gaste en medidas a medias que no podrían contentar a nadie, y que produciendo 
un derrumbamiento formidable en la sociedad y una suspensión de sus funciones, no 
fuesen, sin embargo, viables, sembrando el descontento general y trayendo fatalmente 
el triunfo de la reacción. 

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es materialmente 
imposible modificar si sólo en parte se toca a ellas. Los diversos rodajes de nuestra or-
ganización económica están engranados tan íntimamente entre si, que no puede modifi-
carse uno solo sin modificarlos en su conjunto; esto se advertirá en cuanto se quiera 
expropiar, sea lo que fuere. 

Supongamos que en una región cualquiera se haga una expropiación, limitada, por 
ejemplo, a los grandes señores territoriales sin tocar a las fábricas (como no ha mucho 
pidió Henry George) que en tal o cual ciudad se expropien las casas, sin poner en co-
mún los víveres, o que en una región industrial se expropien fábricas sin tocar a las 
grandes propiedades territoriales. 

El resultado será siempre el mismo: trastorno inmenso de vida económica, sin medios 
de reorganizarla sobre bases nuevas. Paralización de la industria y del tráfico, sin vol-
ver a los principios de la justicia: imposibilidad de que la sociedad reconstituya un todo 
armónico. 
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Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la industria se libre del 
capitalista, el industrial del comerciante del banquero, no habrá hecho nada. El cultiva-
dor sufre hoy, no sólo por tener que pagar la renta al propietario del suelo, sino por el 
conjunto de las condiciones actuales; sufre el impuesto que le cobra el industrial, 
quien le hace pagar tres pesetas por una azada que sólo vale la cuarta parte en compa-
ración con el trabajo del agricultor; contribuciones impuestas por el Estado, que no 
puede existir sin una formidable jerarquía de funcionarios; gastos de sostenimiento del 
ejército que mantiene el Estado, porque industriales de todas las naciones están en per-
petua lucha por los mercados, y cualquier día puede estallar la guerra a consecuencia 
de disputarse la explotación de tal o cual parte del Asia o África. El agricultor sufre 
por la despoblación de los campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las fábricas de 
las gran ciudades, ya con el cebo de salarios más altos pagados temporalmente por los 
productores de objetos de lujo, ya por los alicientes de una vida de más movimiento; 
sufre también por la protección artificial de la industria, la explotación comercial de 
los países limítrofes, la usura, la dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los ape-
ros, etc. 

Lo mismo sucede con la industria. Entregad mañana las fábricas a los trabajadores, 
haced lo que se ha hecho con cierto número de campesinos, a quienes se les ha conver-
tido en propietarios del suelo. Suprimid el patrono, pero dejadle la tierra al señor, el 
dinero al banquero, la Bolsa al comerciante; conservad en la sociedad esa masa de 
ociosos que viven del trabajo del obrero, mantened los mil intermediarios, el Estado 
con su caterva de funcionarios, y la industria no marchará. No hallando compradores 
en la masa de los labriegos, que continúan pobres; no poseyendo las primeras materias 
y no pudiendo exportar sus productos, a causa en parte de la suspensión del comercio, 
y sobre todo por efecto de la centralización de las industrias, no podrá hacer más que 
vegetar, quedando abandonados los obreros en el arroyo. 

Expropiad a los señores de la tierra y devolved las fábricas a los trabajadores, pero 
sin tocar a esas nubes de intermediarios que especulan hoy con las harinas y los trigos, 
con la carne y con todos los comestibles en los grandes centros, al mismo tiempo que 
esparcen los productos de nuestras manufacturas. Pues bien; cuando se dificulte el trá-
fico y ya no circulen los productos, cuando falte pan en París, y Lyon no encuentre 
compradores para sus sedas, la reacción será terrible, caminando sobre cadáveres, pa-
seando las ametralladoras por ciudades y campos, celebrando orgías de ejecuciones y 
deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848 y en 1871. 

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo sin que el con-
junto se quebrante. El día en que se hiera a la propiedad privada en cualquiera de sus 
formas, habrá que herirla en todas las demás. Lo impondrá el mismo triunfo de la re-
volución. 

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fábricas, la misma 
fuerza de las cosas la llevará a no reconocer a banqueros, derecho a cobrar del munici-
pio cincuenta millones de impuesto, bajo la forma de intereses por empréstitos anterio-

res. Se verá obligada a ponerse en relación con los cultivadores, y forzosamente los im-
pulsará a libertarse de los poseedores del suelo. Para poder comer y producir, tendrá 
que expropiar los caminos de hierro. Por último, para evitar el derroche de los víveres 
y no quedar a merced de los acaparadores de trigo, como el ayuntamiento de 1793, 
confiará a los mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus almacenes de víveres y re-
partir los productos. 

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una distinción, diciendo: 
«Querernos que se expropien el suelo, el subsuelo, la fábrica, la manufactura; son ins-
trumentos de producción, y justo es ver en ellos una propiedad pública, pero además de 
eso hay objetos de consumo, el alimento, el vestido, la habitación, que deben ser pro-
piedad privada.» 

El lecho, la habitación, la casa, son lugares de vagancia para el que nada produce. Pe-
ro para el trabajador, una pieza caldeada y clara es tan instrumento de producción co-
mo la máquina o la herramienta. Es el sitio donde restaura sus músculos y nervios, que 
se desgastarán mañana en el trabajo. El descanso del productor es necesario para que 
funcione la máquina. 

Esto es aún más evidente para el alimento. Los pretendidos economistas de que ha-
blamos, nunca han dejado de decir que el carbón quemado por una máquina figura en-
tre los objetos tan necesarios para la producción como las materias primas. ¿Cómo 
puede excluirse de los objetos indispensables para el productor el alimento, sin el cual 
no podría hacer ningún esfuerzo la máquina humana? ¿Será tal vez un resto de metafí-
sica religiosa? 

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero la comida del pro-
ductor es uno de los objetos imprescindibles para la producción, con el mismo título 
que el carbón quemado por la máquina de vapor. 

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que distinguen entre los 
objetos de producción y los de consumo vistiesen a estilo de los salvajes de Nueva 
Guinea, comprenderíamos tales reservas. Pero gentes que no podrían escribir una línea 
sin llevar camisa puesta, no están en su lugar al hacer una distinción tan grande entre 
su camisa y su pluma. La blusa y los zapatos, sin los cuales no podría ir un obrero a su 
trabajo, la chaqueta que se pone al concluir la jornada y la gorra con que se resguarda 
la cabeza, le son tan necesarios como el martillo y el yunque. 

Quiérase o no, así entiende el pueblo la revolución. En cuanto haya barrido los go-
biernos, tratará, ante todo, de asegurarse un alojamiento sano, una alimentación sufi-
ciente y el vestido necesario, sin pagar gabelas. 

Y el pueblo tendrá razón. Su manera de actuar estará infinitamente más conforme 
con la «ciencia» que la de los economistas que hacen tantos distingos entre el instru-
mento de producción y los artículos de consumo. Comprenderá que precisamente por 
ahí debe comenzar la revolución, y echará los cimientos de la única ciencia económica 
que puede reclamar el título de ciencia, y que pudiera llamarse estudio de las necesida-
des de la humanidad y medios económicos de satisfacerlas. 
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