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E D I C I O N E S  

w w w. g e o c i t i e s . c o m / g r u p o _ l i b e r t a d  

Mijail Bakunin 

De Mijail Bakunin alguien dijo en su época que había dado “un puñetazo 
al cielo”. Y fue realmente tal la arremetida que hasta sus representantes te-
rrenales quedaron tambaleando, y fue tal la amenaza que significaba Baku-
nin para estos que pesaban sobre él condenas a muerte en cinco países de 
Europa. De los ocho años que sufrió presidio, en completo aislamiento, 
cargado de cadenas cuando le permitían paseos por los patios de las varias 
fortalezas en las que fue confinado, muchos meses estuvo encadenado a un 
muro. Cuatro años más fue recluido a Siberia hasta que pudo evadirse a 
pie, atravesando montañas y desiertos helados, perseguido por centinelas y 
patrullas; escape que, hasta ese momento, no más que unos pocos conde-
nados habían logrado concretar. Hasta su muerte vivió expulsado de varios 
países europeos, perseguido y constantemente vigilado por la policía. Y 
hasta su muerte desarrolló una agitación incansable, participando y promo-
viendo cuanta insurrección estuvo a su alcance. En la de Dresde, ciudad 
alemana, en 1849, antes de ser apresado, su participación fue central en las 
barricadas y en la organización de la defensa contra el ejército. Siguiendo 
su recomendación, los milicianos, en su mayoría obreros y mineros arma-
dos venidos de los barrios, colocaron en las murallas de la ciudad y en las 
barricadas las obras artísticas de Rafael y de Murillo para frenar al ejército 
prusiano. En otro lugar de Alemania, cuando transitaba por una carretera, 
unos campesinos se habían rebelado y vociferaban contra un castillo sin 
saber muy bien qué hacer; Bakunin bajó de la diligencia y sin detenerse a 
preguntarles a los campesinos el motivo de su protesta, les aconsejó y 
arengó de tal forma que cuando volvió a subir a la diligencia el castillo es-
taba en llamas por todos lados... 

El presente texto es parte de ese “puñetazo al cielo”. Y es tal la sacudida, 
que las riquezas que el cielo divinizado acaparaba y que había despojado a 
los hombres, vuelven a estos para nutrirlos y alzarlos contra aquel. Esa es 
la arremetida de Bakunin. 

Texto inconcluso, como toda su obra, es decir, continuable, es este Anti-
teologismo; extracto del escrito Federalismo, socialismo y antiteologismo 
redactado en 1868. 



momento el yugo bienhechor de una sabiduría y de una justicia que de una manera o 
de otra, les serán impuestas desde arriba. Pero impuestas ¿en nombre de qué y por 
quién? La autoridad reconocida y respetada como tal por las masas no puede tener 
más que tres fuentes: la fuerza, la religión o la acción de una inteligencia superior. 
Hablaremos más tarde de los Estados fundados en la doble autoridad de la religión y 
de la fuerza, porque en tanto que discutimos la teoría de los Estados fundados en el 
libre contrato, debemos hacer abstracción de una y de otra. No nos queda, pues, por 
el momento, más que la autoridad de la inteligencia superior representada siempre, 
como se sabe, por las minorías. 

(...)8 

Antiteologismo 
 
Señores, estamos convencidos que ninguna gran transformación política y social es 

hecha en el mundo sin que haya sido acompañada, y con frecuencia precedida, por 
un movimiento análogo en las ideas filosóficas y religiosas que dirigen la conciencia 
tanto de los individuos como de la sociedad. 

No siendo todas las religiones con sus dioses más que la creación de la fantasía 
creyente y crédula del hombre que no llegó todavía a la altura de la reflexión pura y 
del pensamiento libre apoyado en la ciencia, el cielo religioso no ha sido más que un 
milagro en el que el hombre exaltado por la fe halló largo tiempo su propia imagen, 
pero agrandada y trastornada, es decir, divinizada. 

La historia de las religiones, la de la grandeza y decadencia de los dioses que se 
han sucedido, no es, pues, otra cosa que la historia del desenvolvimiento de la inteli-
gencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida que descubrían, sea en 
ellos, sea fuera de sí, una fuerza, una capacidad, una cualidad cualquiera la atribuían 
a sus dioses, después de haberla engrandecido, ampliado por sobre toda medida, co-
mo hacen ordinariamente los niños, por un acto de fantasía religioso. De suerte que 
gracias a esa modestia y a esa generosidad de los hombres, el cielo se ha enriquecido 
con los despojos de la Tierra, y por una consecuencia natural, cuanto más rico se ha-
cía el cielo, más miserable se volvía la humanidad. Una vez instalada la divinidad 
fue naturalmente proclamada dueña, fuente dispensadora de todas las cosas; el mun-
do real no fue ya nada más que por ella, y el hombre, después de haberla creado a su 
imagen, se arrodilló ante ella y se declaró su criatura, su esclavo. 

El cristianismo es precisamente la religión por excelencia, porque expone y mani-
fiesta la naturaleza misma y la esencia de toda religión, que son: el empobrecimien-
to, el aniquilamiento, el sometimiento sistemáticos, absolutos de la humanidad en 
beneficio de la divinidad, principio supremo no sólo de toda religión, sino también 
de toda metafísica teísta o panteísta. Siendo dios todo, el mundo real y el hombre no 
son nada. Siendo dios la verdad, la justicia y la vida infinitas, el hombre es la menti-
ra, la iniquidad y la muerte. Siendo dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de 
encontrar por sí mismo el camino de la justicia y de la verdad, debe recibirlas como 
una revelación de lo alto, por intermedio de los enviados y de los elegidos de la gra-
cia divina. Quien dice revelación dice reveladores, dice profetas, dice sacerdotes, y 
una vez reconocidos éstos como los representantes de la divinidad sobre la Tierra, 
como los instructores y los iniciadores de la humanidad en la vida eterna, reciben 
por eso mismo la misión de dirigirlo, de gobernarlo y de mandarlo aquí abajo. Todos 
los hombres le deben una fe y una obediencia absolutas; esclavos de dios, deben ser-
lo también de la Iglesia y del Estado, en tanto que éste es bendecido por la Iglesia. 
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8  Hasta acá es el extracto de la última parte de Federalismo, socialismo y antiteologismo, 
texto inconcluso cuya continuación se ha perdido, si es que fue escrita por Bakunin.  
En 1867 Bakunin participa en el congreso de la Liga de la Paz y la Libertad, celebrado en 
Ginebra, institución donde dominaban las tendencias republicanas y liberales. Hay que recor-
dar que para esa fecha la Asociación Internacional de los Trabajadores apenas había dado 
sus primeros pasos y su constitución no pasaba por mucho más de unas pocas secciones y del 
Consejo General. Es en esa fecha y en esa oportunidad que la participación pública de Baku-
nin, después de los años de cautiverio, vuelve a tomar vigor. No tenía la confianza Bakunin 
depositada en los burgueses y moderados de la Liga, sino que su intención era despertar los 
espíritus más rebeldes y radicalizados que participaran para conformar un núcleo que, una 
vez fraccionado de la Liga, constituyera una organización revolucionaria de carácter socialis-
ta y antiestatista; lo que más tarde se denominó la Alianza Internacional de Democracia So-
cialista. Es en la Liga donde Bakunin va a nuclear a Elisée Reclus, Giuseppe Fanelli, James 
Guillaume y Carlo Gambuzzi entre otros.  
En el congreso inaugural de la Liga, en septiembre de 1867, Bakunin toma la palabra y dirige 
un discurso a los delegados asistentes. Nos relata un partícipe: “Cuando ascendió con sus pa-
sos pesados y poco seguros por la escalera que conducía al estrado... se elevó un clamor entre 
la multitud: «¡Bakunin!». Garibaldi, que ocupaba el sillón presidencial, se levantó, avanzó 
hacia Bakunin y le abrazó. Aquel solemne encuentro de dos combatientes estoicos de la revo-
lución causó una enorme impresión... todo el mundo se puso de pie y los aplausos se prolon-
garon indefinidamente. A la mañana siguiente Bakunin pronunció un discurso brillante...”. 
Luego es nombrado miembro del Comité Central de la Liga. Durante un año intentará que el 
Comité adopte una posición revolucionaria y socialista. Es en este contexto donde expone, 
primero verbalmente y como boceto, y luego de forma redactada, el escrito Federalismo, so-
cialismo y antiteologismo, postura que es rechazada por la mayoría moderada y pacifista de 
los delegados. El folleto no es impreso y no aparece publicado hasta años después. En el se-
gundo congreso de la Liga de la Paz y la Libertad celebrado en Berna, en septiembre de 
1868, la minoría revolucionaria que había surgido, en la que se encontraba Bakunin, se sepa-
ra de la Liga y los elementos asociados conforman la Alianza Internacional de Democracia 
Socialista, asociación de jóvenes radicalizados que llevarán luego a la Internacional los aires 
anárquicos. Bakunin ya participaba individualmente en ella desde julio de ese año y será el 
impulsor hasta su muerte de la tendencia antiautoritaria que terminará definiendo a la Interna-
cional contra la política marxista.  (Nota de los editores) 



De todas las religiones que existen o que han existido, el cristianismo es la única 
que ha comprendido perfectamente eso y sólo el catolicismo romano, entre todas las 
sectas cristianas, lo ha proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. 

He aquí por qué el cristianismo es la religión absoluta, la última religión, y por 
qué la iglesia apostólica y romana es la única consecuente, legítima y divina. 

Que no desagrade, pues, a todos los semifilósofos, a todos los llamados pensado-
res religiosos que: la existencia de dios, implique la abdicación de la razón y de la 
justicia humanas, es la negación de la humana libertad y termina necesariamente 
en una esclavitud no sólo teórica, sino práctica. 

A menos, pues, de querer la esclavitud, no podemos ni debemos hacer la menor 
concesión a la teología, porque en ese alfabeto místico y rigurosamente consecuen-
te, el que comienza por A debe llegar fatalmente a Z, y el que quiere adorar a dios 
debe renunciar a su libertad y a su dignidad de hombre: 

Dios existe, por tanto el hombre es esclavo. 
El hombre es inteligente, justo, libre, por tanto dios no existe. 
Desafiamos al que sea capaz de salir de este círculo. 
Por otra parte, la historia nos demuestra que los sacerdotes de todas las religiones, 

menos los de las iglesias perseguidas, han sido los aliados de la tiranía. Y estos últi-
mos también, aunque combatiesen y maldijesen los poderes que los oprimían, ¿no 
disciplinaban al mismo tiempo a sus propios creyentes y por eso mismo no han pre-
parado siempre los elementos de una tiranía nueva? La esclavitud intelectual, de 
cualquier naturaleza que sea, tendrá siempre por consecuencia natural la esclavitud 
política y social. Hoy el cristianismo, bajo todas sus formas diferentes, y con él la 
metafísica doctrinaria y deísta, salida de él, y que no es en el fondo más que una teo-
logía enmascarada, constituyen sin duda alguna el obstáculo más formidable para la 
emancipación de la sociedad; y la prueba es que los gobiernos, todos los estadistas 
de Europa, que no son ni metafísicos, ni teólogos, ni deístas, y que en el fondo de 
sus corazones no creen ni en dios ni en el diablo, protegen con pasión, con encarni-
zamiento la metafísica y la religión, cualquiera religión que sea, siempre que ense-
ñe, como por lo demás lo hacen todas, la paciencia, la resignación, la sumisión. 

Este encarnizamiento que ponen en defenderla nos prueba cuán necesario es para 
nosotros combatirlas y derribarlas. 

¿Es preciso recordaros, señores, hasta qué punto las influencias religiosas desmo-
ralizan y corrompen a los pueblos? Matan en ellos la razón, el principal instrumento 
de la emancipación humana, y los reducen a la imbecilidad, fundamento principal 
de toda esclavitud, llenando su espíritu de divinos absurdos. Matan en ellos la ener-
gía del trabajo, que es su gloria y su salvación: pues el trabajo es el acto por el cual 
el hombre, al convertirse en creador, forma su mundo, las bases y las condiciones de 
su humana existencia y conquista al mismo tiempo su libertad y su humanidad. La 

de un mérito real la excesiva modestia, y que se presentan por sí al sufragio de sus 
conciudadanos, ¿serán aceptados siempre y preferidos por el pueblo a los intrigantes 
y ambiciosos, elocuentes y hábiles? Si, al contrario, quieren imponerse por la fuerza, 
es preciso primero que tengan a su disposición una fuerza suficiente para vencer la 
resistencia de un partido entero. Llegarán al poder por la guerra civil al fin de la cual 
habrá un partido, no reconciliado sino vencido, y siempre hostil. Para contenerlo, 
deberán continuar el uso de la fuerza. Esa no será, pues, una sociedad libre, sino un 
Estado despótico fundado en la violencia y en el cual encontraréis quizás muchas 
cosas que os parecerán admirables, pero nunca la libertad. 

Para quedar en la ficción del Estado libre nacido de un contrato social, nos es pre-
ciso, pues, suponer que la mayoría de los ciudadanos ha tenido siempre la prudencia, 
el discernimiento y la justicia necesarios para elegir y colocar a la cabeza del gobier-
no a los hombres más dignos y capaces. Pero para que un pueblo haya mostrado, no 
una sola vez y sólo por azar, sino siempre en todas las elecciones que haya tenido 
que hacer, durante toda la duración de su existencia, ese discernimiento, esa justicia, 
esa prudencia, es preciso que él mismo, tomado en masa, haya llegado a un grado 
tan alto de moralidad y de cultura que no deba tener más necesidad ni de gobierno ni 
de Estado. Un tal pueblo no puede tener sólo necesidad de vivir dejando libre curso 
a todos sus instintos: la justicia y el orden público surgirán por sí mismos y natural-
mente de su vida, y al cesar el Estado de ser la providencia, el tutor, el educador, el 
regulador de la sociedad, al renunciar a todo poder represivo y al caer en el rol su-
balterno que le asigna Proudhon, no será ya más que una simple oficina de negocios, 
una especie de despacho central al servicio de la sociedad. 

Sin duda, una tal organización política, o más bien una tal reducción de la acción 
política, en favor de la libertad, de la vida social, sería un gran beneficio para la so-
ciedad, pero no contentaría de ningún modo a los partidarios incondicionales del Es-
tado. A éstos les es necesario en absoluto un Estado-providencia, un Estado-director 
de la vida social, dispensador de la justicia y regulador del orden público. Es decir, 
que se lo confiesen o no, y aun cuando se llamen republicanos, demócratas o tam-
bién socialistas, les hace falta siempre un pueblo más o menos ignorante, menor de 
edad, incapaz, o para llamar las cosas por su nombre, un pueblo más o menos cana-
lla que gobernar; a fin, sin duda, de que, violentando su desinterés y su modestia, 
puedan ocupar ellos mismos los primeros puestos, a fin de tener siempre ocasión de 
consagrarse a la cosa pública y de que, fuertes en su abnegación virtuosa y en su in-
teligencia exclusiva, guardianes privilegiados del humano rebaño, impulsándolo por 
su bien y conduciéndolo a la salvación, puedan también esquilmarlo un poco. 

Toda teoría consecuente y sincera del Estado está esencialmente fundada en el 
principio de autoridad, es decir, en esa idea eminentemente teológica, metafísica, 
política, de que las masas, siempre incapaces de gobernarse, deberán sufrir en todo 
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cosa pública a su interés privado, y si no fuesen más que virtuosos sin inteligencia, 
la arruinarían infaliblemente a pesar de toda su buena fe. Es preciso, pues, para que 
una república no perezca, que posea en todas las épocas un número bastante consi-
derable de hombres semejantes; es preciso que, en el lapso de toda su duración, ha-
ya una sucesión, por decirlo así, continua, de ciudadanos a la vez virtuosos e inteli-
gentes. 

He aquí una condición que no se realiza ni fácilmente ni a menudo. En la historia 
de cada país, las épocas que ofrecen un conjunto considerable de hombres eminen-
tes son marcadas como épocas extraordinarias y que resplandecen a través de los si-
glos. Ordinariamente, en las regiones del poder, es la insignificancia, es lo caduco lo 
que domina, y a menudo como hemos visto en la historia, es lo negro y lo rojo es 
decir, todos los vicios y la violencia sanguinaria quienes triunfan. Podríamos con-
cluir, pues, que si fuera verdad, como resulta claramente de la teoría del Estado lla-
mado racional o liberal, que la conservación y la duración de toda sociedad política 
dependen de una sucesión de hombres tan notables por su inteligencia como por su 
virtud, de todas las sociedades actualmente existentes no hay una sola que no hubie-
se debido, desde hace mucho tiempo, cesar de existir. Si añadimos a esta dificultad, 
por no decir imposibilidad, las que surgen de la desmoralización particular asociada 
al poder, las tentaciones extraordinarias a que están infaliblemente expuestos todos 
los hombres que tienen en sus manos el poder, el efecto de las ambiciones, de las ri-
validades, de las envidias y de las avaricias gigantescas que asaltan día y noche pre-
cisamente a las más altas posiciones, y contra las cuales no garantizan ni la inteli-
gencia, ni con frecuencia la virtud, porque la virtud del hombre aislado es frágil, 
creemos tener todo el derecho a denunciar el milagro viendo existir tantas socieda-
des; pero sigamos. 

Supongamos que en una sociedad ideal, en toda época se encuentra un número su-
ficiente de hombres igualmente inteligentes y virtuosos para llenar dignamente las 
funciones principales del Estado. ¿Quién los buscará, quién los encontrará, quién 
los distinguirá y quién pondrá en sus manos el timón del Estado? ¿Se apoderarán 
ellos mismos de él en la conciencia de su inteligencia y de su virtud: así como lo hi-
cieron dos sabios de Grecia; Cleóbulo y Periandro, a los cuales, a pesar de su gran 
sabiduría supuesta, los griegos no asociaron menos el nombre odioso de tirano? 
¿Pero de qué manera tomarán el poder? ¿Será por la persuasión o por la fuerza? Si 
es por la primera observamos que no se persuade bien a los otros más que de aquello 
de que uno mismo está bien persuadido y que los mejores hombres son los que están 
menos persuadidos de su propio mérito: y si tienen conciencia de él, les repugna de 
ordinario imponerlo a los otros, mientras que los hombres malos y mediocres, siem-
pre satisfechos de sí mismos, no experimentan ninguna repugnancia al glorificarse. 
Pero supongamos que el deseo de servir a la patria ha hecho acallar en los hombres 

religión mata en ellos ese poder productivo, haciéndoles despreciar la vida terrestre, 
en vista de una celeste beatitud, representándoles el trabajo como una maldición o 
como un castigo merecido, y la desocupación como un divino privilegio. Mata en 
ellos la justicia, esa guardiana severa de la fraternidad y esa condición soberana de 
la paz, haciendo inclinar siempre la balanza en favor de los más fuertes, objetos pri-
vilegiados de la solicitud, de la gracia y de la bendición divinas. En fin, mata en 
ellos la humanidad, reemplazándola en sus corazones por la divina crueldad. 

Toda religión está fundada en la sangre, porque todas, como se sabe, reposan esen-
cialmente en la idea de sacrificio, es decir en la inmolación perpetua de la humani-
dad a la inextinguible venganza de la divinidad. En ese sangriento misterio el hom-
bre es siempre la víctima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado 
por la gracia, es el divino verdugo. Esto nos explica por qué los sacerdotes de todas 
las religiones, los mejores, los más humanos, los más dulces, tienen casi siempre en 
el fondo de su corazón, y si no en su corazón al menos en su espíritu y en su imagi-
nación -y se sabe la influencia que uno y otra ejercen sobre el corazón-, algo de 
crueles y de sanguinarios; y por qué, cuando se agitó en todas partes la cuestión de 
la abolición de la pena de muerte, sacerdotes católicos, ortodoxos moscovitas y grie-
gos, protestantes, se declararon todos unánimemente por su mantenimiento. 

La religión cristiana más que ninguna otra, fue fundada en sangre e históricamente 
bautizada en sangre.Que se cuenten los millones de víctimas que esta religión del 
amor y del perdón ha inmolado a la venganza cruel de su dios. Que se recuerden las 
torturas que ha inventado y que ha infligido. ¿Es hoy más suave y más humana? No, 
quebrantada por la indiferencia y por el escepticismo, sólo se ha vuelto hoy impoten-
te, o más bien mucho menos poderosa, porque desgraciadamente la potencia del mal 
no le falta aún hoy mismo. Y ved en el país en que, galvanizada por las pasiones 
reaccionarias, parece revivir: su primera palabra, ¿no es siempre la venganza y la 
sangre, su segunda palabra no es la abdicación de la razón humana y su conclusión 
no es la esclavitud? En tanto que el cristianismo y los sacerdotes cristianos, en tanto 
que una religión divina continúen ejerciendo la menor influencia sobre las masas 
populares, la razón, la libertad, la humanidad, la justicia no triunfarán sobre la Tie-
rra; porque en tanto que las masas populares queden sumergidas en la superstición 
religiosa servirán siempre de instrumento a todos los despotismos coaligados contra 
la emancipación de la humanidad. 

Nos importa mucho pues, libertar a las masas de la superstición religiosa, no sólo 
por amor a ellas, sino por amor a nosotros mismos, para salvar nuestra libertad y 
nuestra seguridad. Pero no podemos llegar a este fin más que por dos caminos: el de 
la ciencia racional y el de la propaganda del socialismo. 

Entendemos por ciencia racional aquella que, habiéndose libertado de todos los 
fantasmas de la metafísica y de la religión, se distingue de las ciencias puramente 
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experimentales y críticas, primero en que no restringe sus investigaciones a tal o cu-
al objeto determinado, sino que se esfuerza por abrazar el universo entero, en tanto 
que conocido, porque no tiene nada que hacer con lo desconocido; y además en que 
no se sirve, como las ciencias mencionadas, exclusiva y solamente del método ana-
lítico, sino que permite también recurrir a la síntesis, procediendo muy a menudo 
por analogía y por deducción, teniendo buen cuidado de no atribuir nunca a esas 
síntesis más que un valor hipotético, hasta que hayan sido enteramente confirmadas 
por el más severo análisis experimental o crítico. 

Las hipótesis de la ciencia racional se distinguen de las de la metafísica en que es-
ta última, al deducir las suyas como consecuencias lógicas de un sistema absoluto, 
pretende forzar la naturaleza a aceptarlas; mientras que las hipótesis de la ciencia ra-
cional, nacidas, no de un sistema trascendente, sino de una síntesis que no es nunca 
más que el resumen o la expresión general de una cantidad de hechos demostrados 
por la experiencia, no pueden tener nunca ese carácter imperativo y obligatorio, al 
contrario, son presentadas siempre de modo que se pueda retirarlas tan pronto como 
se encuentren desmentidas por nuevas experiencias. 

La filosofía racional o ciencia universal no procede aristocráticamente, ni autorita-
riamente, como la difunta metafísica. Organizándose ésta siempre de arriba a abajo, 
por vía de deducción y de síntesis, pretendía reconocer también la autonomía y la 
libertad de las ciencias particulares, pero en realidad las obstaculizaba horriblemen-
te, hasta el punto de imponerles leyes y hechos, e impedirles entregarse a experien-
cias cuyos resultados habrían podido reducir a la nada todas sus especulaciones. La 
metafísica, como se ve, obraba según el método de los Estados centralizados. 

La filosofía racional, al contrario, es una ciencia completamente democrática. Se 
organiza de abajo a arriba y tiene por fundamento único la experiencia. Nada de lo 
que no ha sido realmente analizado y confirmado por la experiencia o por la más 
severa crítica puede ser aceptado por ella. Por consiguiente dios, lo infinito, lo ab-
soluto, todos esos objetos tan amados por la metafísica son absolutamente elimina-
dos de su seno. Se aparta de ellos con indiferencia, mirándolos como otros tantos 
milagros o fantasmas. Pero como los milagros o los fantasmas constituyen parte 
esencial del desenvolvimiento del espíritu humano, puesto que el hombre no llega 
ordinariamente al conocimiento de la simple verdad más que después de haber ima-
ginado, agotado, todas las ilusiones posibles, y como el desenvolvimiento del espíri-
tu humano es un objetivo real de la ciencia, la filosofía natural les asigna su verda-
dero puesto, no ocupándose de ellos más que desde el punto de vista de la historia y 
se esfuerza por mostrarnos al mismo tiempo las causas tanto psicológicas como his-
tóricas que explican el nacimiento, el desenvolvimiento y la decadencia de las ideas 
religiosas y metafísicas tanto como su necesidad relativa y transitoria en las evolu-
ciones del espíritu humano. De este modo les da toda la justicia a que tienen dere-
cho y después se aparta de ellas para siempre. 

do el hecho contradictorio en sí, de una legislación emanada del genio de un solo 
hombre, y unánimemente aclamada, libremente aceptada por todo un pueblo salvaje, 
sin que el legislador haya tenido necesidad de recurrir, sea a la fuerza bruta, sea a al-
guna divina superchería, queremos admitir ese milagro, y pedimos ahora la explica-
ción de otro milagro no menos difícil de comprender que el primero: una vez procla-
mado y unánimemente aceptado el nuevo código de moral y de leyes ¿cómo procede 
en la práctica, en la vida? ¿Quién vela por su ejecución? 

¿Se puede admitir que, de acuerdo a esa aceptación unánime, todos o sólo la ma-
yoría de los salvajes que componen una sociedad primitiva y que estaban sumidos 
en la más profunda anarquía antes de ser proclamada la nueva legislación, se trans-
formaron de repente y en tal grado, por el solo hecho de esa proclamación y de esa 
libre aceptación, que por sí mismos y sin otros estimulantes que sus convicciones 
propias, se pusieron a observar concienzudamente y a ejecutar regularmente las 
prescripciones y las leyes que les imponía una moral desconocida hasta entonces? 

Admitir la posibilidad de un tal milagro, sería reconocer al mismo tiempo la inuti-
lidad del Estado, la capacidad del hombre natural para concebir, querer y hacer, na-
da más que por impulso de su libertad propia, el bien, lo que sería tan contrario a la 
teoría del Estado llamado libre como a la del Estado religioso o divino; pues ambos 
tienen por base fundamental la incapacidad presumida de los hombres para elevarse 
al bien y hacerlo por impulso natural puesto que ese impulso, según esas mismas 
teorías, los lleva, al contrario, irresistiblemente y siempre hacia el mal. Por consi-
guiente, ambas nos enseñan que, para asegurar la observación de los principios y la 
ejecución de las leyes en alguna sociedad humana, cualquiera que sea, es preciso 
que se encuentre a la cabeza del Estado un poder vigente, regulador, y en caso de ne-
cesidad, represivo. Queda por saber quién deberá y podrá ejercerlo. 

Para el Estado fundado sobre el derecho divino y por intervención de un dios cual-
quiera, la respuesta es siempre sencilla: serán los sacerdotes primero, después, las 
autoridades temporales, consagradas por los sacerdotes. La respuesta será mucho 
más difícil para la teoría del Estado fundado en el libre contrato. En una democracia 
pura, donde reina la igualdad, ¿quién podrá ser, en efecto, el guardián y el ejecutor 
de las leyes, el defensor de la justicia y del orden público contra las malas pasiones 
de cada uno? Cada uno es declarado incapaz de velar por sí mismo y de reprimir, en 
un grado necesario para la salvación común, su libertad propia, naturalmente incli-
nada al mal. En una palabra: ¿quién llenará las funciones del Estado? 

Los mejores ciudadanos, se dirá, los más inteligentes y los más virtuosos, aquellos 
que comprendan mejor que los demás los intereses comunes de la sociedad, y la ne-
cesidad para cada uno, el deber de cada uno, de subordinarles todos los intereses 
particulares. Es preciso, en efecto, que esos hombres sean tan inteligentes como vir-
tuosos, porque si fuesen sólo inteligentes sin virtud, podrían muy bien hacer servir la 
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autoridad cualquiera, sino de un compromiso mutuo, libremente contraído por los 
libres fundadores del Estado. Y como esos fundadores, según el sistema en cuestión, 
no fueron ni más ni menos que salvajes que, habiendo vivido hasta allí en la más 
completa libertad natural, debían ignorar la diferencia del bien y del mal, podríamos 
preguntar: ¿por qué medio han llegado de repente a distinguirlos y a separarlos? Es 
verdad que se podrá respondernos que, puesto que no formaron al principio su con-
trato mutuo más que en vista de su seguridad común, lo que llamaron el bien no fue, 
entonces, nada más que algunos puntos poco numerosos, estipulados por ellos en su 
contrato, como por ejemplo: no matarse, no robarse ni someterse mutuamente a to-
dos los ataques del exterior; pero más tarde un legislador, hombre de genio virtuoso, 
nacido ya en medio de una asociación formada así, y por consiguiente educado en 
su espíritu, ha podido ampliar, profundizar sus condiciones y sus bases, y crea por 
eso mismo un primer código de moral y de leyes. 

Pero de inmediato surge otra cuestión: al suponer que un hombre dotado de un ge-
nio extraordinario, nacido en medio de esa sociedad aun muy primitiva, ha podido, 
gracias a la elemental educación que recibió en su seno, y también a su genio, con-
cebir un código de moral, ¿cómo ha podido hacerlo aceptar por su pueblo? ¿Por la 
fuerza sólo de la lógica? Esto es imposible. La lógica acaba por triunfar siempre, 
aun sobre los espíritus más recalcitrantes, pero es preciso para eso más que la vida 
de un hombre, y con espíritus poco desarrollados habrían sido necesarios muchos 
siglos. ¿Por la fuerza, por la violencia? Pero entonces no sería ya una sociedad fun-
dada en el libre contrato, sino en la conquista, en el sometimiento. 

Queda un tercer medio del cual habrá podido servirse un gran legislador de un 
pueblo salvaje para imponer su código a la masa de sus conciudadanos: es la autori-
dad divina. Y en efecto, vemos que los más grandes legisladores conocidos, desde 
Moisés hasta Mahoma inclusive, han recurrido a ese medio. Es muy eficaz en las 
naciones en que las creencias y el sentimiento religioso ejercen aún una gran in-
fluencia y naturalmente muy poderosa en medio de un pueblo salvaje. Sólo que la 
sociedad que habrá fundado no tendrá por fundamento el libre contrato; constituida 
por la intervención directa de la voluntad divina, será necesariamente un Estado teo-
crático, monárquico o aristocrático, pero en ningún sentido democrático; y como no 
se puede negociar con los buenos dioses, puesto que son tan poderosos como déspo-
tas, y puesto que se está forzado a aceptar ciegamente todo lo que nos imponen y a 
suprimir su voluntad incondicionalmente, resulta de ello que, en una legislación dic-
tada por los dioses, no puede haber plaza para la libertad. Abandonamos, pues, la 
constitución, por otra parte muy histórica, del Estado, por la intervención, sea direc-
ta, sea indirecta de la omnipotencia divina prometiendo volver sobre ella más ade-
lante y volvemos de nuevo al examen del Estado libre fundado sobre el libre contra-
to. Llegados, por otra parte, a la convicción de no poder explicarnos de ningún mo-

Su objeto es el mundo real y conocido. A los ojos del filósofo racional no hay más 
que un ser en el mundo y una ciencia. Por consiguiente tiende a abarcar y a coordi-
nar todas las ciencias particulares en un solo sistema. Esa coordinación de todas las 
ciencias positivas en un solo saber humano constituye la filosofía positiva o la cien-
cia universal. Heredera y al mismo tiempo negación absoluta de la religión y de la 
metafísica, esa filosofía, presentada y preparada desde hace largo tiempo por los más 
nobles espíritus, fue concebida por primera vez como un sistema completo, por un 
gran pensador francés, Augusto Comte, que trazó su primer plan con una mano sabia 
y atrevida. 

La coordinación que establece la filosofía positiva no es una simple yuxtaposición, 
es una especie de encadenamiento orgánico por el cual, comenzando por la ciencia 
más abstracta, la cual tiene por objeto el orden de los hechos más simples, las mate-
máticas, se eleva de grado en grado a las ciencias comparativamente más concretas 
que tienen por objeto hechos más y más complejos. Así, de las matemáticas puras se 
eleva a la mecánica, a la astronomía, después a la física, a la química, a la geología y 
a la biología (comprendiendo en ella la clasificación, la anatomía y la fisiología 
comparadas de las plantas primero, y después del reino animal) y se acaba por la so-
ciología, que abarca toda la humana historia en tanto que desenvolvimiento del ser 
humano colectivo e individual en la vida económica, política, social, religiosa, artís-
tica y científica. No hay entre todas esas ciencias que se suceden desde las matemá-
ticas hasta la sociología inclusive, ninguna solución de continuidad. Un solo ser, un 
solo saber y en el fondo siempre el mismo método, pero que se complica necesaria-
mente a medida que los hechos que se presentan se vuelven más complejos; cada 
ciencia que sigue se apoya amplia y absolutamente en la ciencia precedente, y en 
tanto que el estado actual de nuestros conocimientos reales lo permite, se presenta 
como su desenvolvimiento necesario. 

Es curioso observar que el orden de las ciencias establecido por Augusto Comte es 
casi el de la Enciclopedia de Hegel, el más grande metafísico de los tiempos presen-
tes y pasados, que ha tenido la dicha y la gloria de llevar el desenvolvimiento de la 
filosofía especulativa a su punto culminante, lo que hizo que, impulsada en adelante 
por su dialéctica propia, debiese destruirse a sí misma. Pero hay entre Augusto 
Comte y Hegel una enorme diferencia. En tanto que el segundo, como verdadero 
metafísico que era, había espiritualizado la materia y la naturaleza, haciéndolas pro-
ceder de la lógica, es decir del espíritu, Augusto Comte ha hecho todo lo contrario, 
materializó el espíritu, fundándolo únicamente en la materia. Es en eso en lo que 
consiste su gloria inmensa 

Así, la psicología, esa ciencia tan importante, que constituía la base misma de la 
metafísica, y a quien la filosofía especulativa consideraba como un mundo casi abso-
luto, espontáneo e independiente de toda influencia material, no tiene en el sistema 
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de Augusto Comte otra base que la fisiología, y no es otra cosa que el desenvolvi-
miento de ésta; de suerte que lo que llamamos inteligencia, imaginación, memoria, 
sentimiento, sensación, voluntad no son a nuestros ojos más que las diferentes fa-
cultades funciones o actividades del cuerpo humano. 

Desde este punto de vista, el mundo humano, su desenvolvimiento, su historia –
que habíamos visto hasta entonces como una manifestación de una idea teológica, 
metafísica y jurídico-política, y del cual debemos recomenzar hoy el estudio, toman-
do por punto de partida toda la naturaleza y por hilo director la propia fisiología del 
hombre– se nos aparecerán bajo una luz nueva, más natural, más humana, más am-
plia y más fecunda en enseñanzas para el porvenir. 

Es así como se presenta ya en este camino el advenimiento de una ciencia nueva: 
la sociología, es decir la ciencia de las leyes generales que presiden todos los desen-
volvimientos de la sociedad humana. Será el último término y el coronamiento de la 
filosofía positiva. La historia y la estadística nos prueban que el cuerpo social, como 
cualquier otro cuerpo natural, obedece en sus evoluciones y transmutaciones a leyes 
generales que parecen ser tan necesarias como las del mundo físico. Derivar estas 
leyes de los acontecimientos pasados y de la masa de los hechos presentes, tal debe 
ser el objeto de esta ciencia. Aparte del inmenso interés que presenta ya al espíritu, 
nos promete en el porvenir una gran utilidad práctica; porque lo mismo que no po-
demos dominar la naturaleza y transformarla, según nuestras necesidades progresi-
vas mas que gracias al conocimiento que hemos adquirido de sus leyes, no podre-
mos realizar nuestra libertad y nuestra prosperidad en el medio social mas que te-
niendo en cuenta las leyes naturales y permanentes que la gobiernan. Y desde el mo-
mento en que hemos reconocido que no existe de ningún modo el abismo que en la 
imaginación de los teólogos y de los metafísicos pretendía separar el espíritu de la 
naturaleza, debemos considerar la sociedad humana como un cuerpo, sin duda mu-
cho más complejo que los otros, pero completamente natural y que obedece a las 
mismas leyes, más las que le son exclusivamente propias. Una vez admitido esto, se 
hace claro que el conocimiento y la estricta observancia de estas leyes es indispen-
sable para que sean viables las transformaciones sociales que emprendemos. 

Pero por otra parte sabemos que la sociología es una ciencia apenas nacida, que 
busca aún sus elementos, y si juzgamos esta ciencia, la más difícil de todas, según el 
ejemplo de las demás, debemos reconocer que serán precisos siglos, un siglo al me-
nos, para que se constituya definitivamente y se transforme en una ciencia seria, su-
ficiente y compleja. ¿Cómo hacer entonces? ¿Será preciso que la humanidad dolien-
te espere aún un siglo o más para liberarse de todas las miserias que la oprimen, has-
ta el momento en que la sociología positiva, definitivamente constituida, venga a 
declararle que está, en fin, en estado de darle las indicaciones y las instrucciones 
que reclama su transformación racional? 

A esto se podrá objetar que puesto que el Estado es el producto de un contrato li-
bremente concluido por los hombres, y que el bien es el producto del Estado, se de-
duce que es el de la libertad. Esa conclusión no será justa del todo. El Estado mis-
mo, en esa teoría, no es el producto de la libertad, sino al contrario, del sacrificio y 
de la negación voluntaria de la libertad. Los hombres naturales absolutamente libres 
de derecho, pero de hecho expuestos a todos los peligros que a cada instante de su 
vida amenazan su seguridad, para asegurar y salvaguardar esta última, sacrifican, re-
niegan una porción más o menos grande de su libertad, y en tanto que la han inmola-
do a su seguridad, en tanto que se han hecho ciudadanos, se convierten en esclavos 
del Estado. Tenemos, pues, razón al afirmar que desde el punto de vista del Estado, 
el bien nace, no de la libertad, sino, al contrario, de la negación de la libertad. 

¿No es una cosa notable esa similitud entre la teología -esa ciencia de la iglesia- y 
la política -esa teoría del Estado-, ese encuentro de dos órdenes de pensamientos y 
de hechos en apariencia contrarios, en una misma convicción: la de la necesidad de 
la inmolación de la humana libertad para moralizar a los hombres y para transfor-
marlos, según la una en santos, y según la otra, en virtuosos ciudadanos? Nosotros 
no nos maravillamos de ningún modo de ello, porque estamos convencidos y tratare-
mos de probarlo más adelante, que la política y la teología son dos hermanas que 
proceden del mismo origen y que persiguen el mismo fin bajo nombres diferentes; y 
que cada Estado es una iglesia terrestre, como cada iglesia a su vez, con su cielo, 
morada de los bienaventurados y de los dioses inmortales, no es más que un celeste 
Estado. 

El Estado, pues, como la iglesia parte de esa suposición fundamental de que los 
hombres son profundamente malos y que, entregados a su libertad natural, se desga-
rrarían naturalmente y ofrecerían el espectáculo de la más espantosa anarquía donde 
los más fuertes aplastarían o explotarían a los más débiles, todo lo contrario, ¿no es 
cierto?, de lo que sucede en nuestros Estados modelos de hoy. Representa como 
principio que para establecer el orden público es preciso una autoridad superior; que 
para guiar a los hombres y para reprimir sus malas pasiones, hace falta un guía y un 
freno; pero que esa autoridad debe ser la de un hombre de genio virtuoso7, legislador 
de su pueblo, como Moisés, Licurgo, Solón, y que ese guía y ese freno serán la sabi-
duría y la potencia represiva del Estado. 

En nombre de la lógica podríamos disputar mucho sobre el legislador, porque en el 
sistema que examinamos ahora, se trata, no de un código de leyes impuesto por una 
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quistados, sometidos, reducidos a la esclavitud, bajo cualquier forma y cualquier de-
nominación que sea. La esclavitud es, pues, una consecuencia necesaria de la exis-
tencia misma del Estado. 

La esclavitud puede cambiar de forma y de nombre, el fondo queda siempre el 
mismo. Ese fondo se deja expresar con estas palabras: ser esclavo es estar forzado a 
trabajar para otro, como ser amo es vivir del trabajo ajeno. En la Antigüedad, co-
mo hoy en Asia, en África y como en una parte de América aún, los esclavos se lla-
maban simplemente esclavos. En la Edad Media tomaron el nombre de siervos, hoy 
se les llama asalariados. La posición de estos últimos es mucho más digna y menos 
dura que la de los esclavos, pero no son forzados menos por el hambre y por las ins-
tituciones políticas y sociales a mantener, por un trabajo muy duro, la desocupación 
absoluta o relativa de otro. Por consiguiente, son esclavos. Y en general, ningún Es-
tado, ni antiguo ni moderno, ha podido ni podrá jamás pasarse sin el trabajo forzado 
de las masas, sea asalariadas, sea esclavas, como fundamento principal y absoluta-
mente necesario del ocio de la libertad y de la civilización de la clase política: de los 
ciudadanos. Bajo este aspecto, los Estados Unidos de América del Norte no consti-
tuyen una excepción. 

Tales son las condiciones interiores que se derivan necesariamente para el Estado 
de su posición exterior, es decir de su hostilidad natural, permanente e inevitable 
hacia todos los demás Estados. Veamos ahora las condiciones que se derivan direc-
tamente, para los ciudadanos, del libre contrato por el cual se constituyen en Estado. 

El Estado no sólo tiene la misión de garantizar la seguridad de sus miembros con-
tra todos los ataques que vengan del exterior, debe también defenderlos interiormen-
te a uno contra otros y a cada uno contra sí mismo. Porque el Estado, y esto consti-
tuye su rasgo característico y fundamental, todo Estado, como toda teología, supone 
al hombre esencialmente malvado y malo. En el que examinamos ahora, también, 
hemos visto, que no comienza más que con la conclusión del contrato social y no es 
por consiguiente más que el producto de ese contrato, su contenido mismo. No es el 
producto de la libertad. Al contrario, en tanto que los hombres permanecen aislados 
en su individualidad absoluta, disfrutando de toda su libertad natural, y a la que no 
reconocen otros límites que los de hecho, no de derecho, no siguen más que una so-
la ley, la ley de su natural egoísmo: se ofenden, se maltratan y se roban mutuamente, 
se degüellan, se devoran y recíprocamente, cada cual, en la medida de su inteligen-
cia, de su engaño y de sus fuerzas materiales, como lo hacen hoy, según hemos ob-
servado, los Estados. Por tanto la libertad humana no produce el bien sino el mal, el 
hombre es malo por naturaleza. ¿Cómo se ha vuelto malo? La explicación corres-
ponde a la teología. El hecho es que el Estado, al nacer, lo encuentra ya malo y se 
encarga de hacerlo bueno, es decir, de transformar el hombre natural en ciudadano. 

¡No, mil veces no! Primero, para esperar algunos siglos todavía sería necesario te-
ner la paciencia... cediendo a un viejo hábito, íbamos a decir «la paciencia de los ale-
manes», pero nos hemos detenido, reflexionando que en el ejercicio de esa virtud 
han sobrepasado hoy otros pueblos a los alemanes. Y además, suponiendo que tuvié-
semos la posibilidad y la paciencia para esperar, ¿qué sería una sociedad que no nos 
presentara más que la traducción en la práctica o la aplicación de una ciencia, aun-
que esa ciencia fuera la más completa del mundo?: una miseria. Imaginaos un uni-
verso que no contuviera nada más que lo que el espíritu humano ha percibido hasta 
aquí, reconocido y comprendido, ¿no sería una mísera pequeñez al lado del universo 
que existe? 

Estamos llenos de respeto hacia la ciencia y la consideramos como uno de los más 
preciosos tesoros, como una de las glorias más puras de la humanidad. Por ella se 
distingue el hombre del animal, hoy su hermano menor, antes su antepasado, y de-
viene capaz de ser libre. Por lo tanto es necesario reconocer también los límites de la 
ciencia y recordarle que no es todo, que no es más que una parte y que el todo es la 
vida: la vida universal de los mundos, o, para no perdernos en lo desconocido y en lo 
indefinido: la de nuestro sistema solar o la de nuestro globo terrestre sólo, o bien, 
restringiéndonos aún más, el mundo humano, el movimiento, el desenvolvimiento, 
la vida de la humana sociedad sobre la Tierra. Todo esto es infinitamente más am-
plio, más extenso, más profundo y más rico que la ciencia, y no será nunca agotado 
por ella. 

La vida, tomada en su sentido universal, no es la aplicación de tal o cual teoría hu-
mana o divina -es una creación, hubiéramos dicho de buena gana si no temiésemos 
dar lugar a un malentendido con esa palabra-; y comparando los pueblos creadores 
de su propia historia a artistas, preguntaríamos si los grandes poetas han esperado 
alguna vez que la ciencia descubriese las leyes de la creación poética para crear sus 
obras maestras. ¿No han hecho Esquilo y Sófocles sus magníficas tragedias mucho 
antes de que Aristóteles hubiese calcado sobre sus obras mismas la primera estética? 
Shakespeare, ¿se ha dejado inspirar en alguna ocasión por una teoría? ¿Y 
Beethoven, no amplió las bases del contrapunto por la creación de sus sinfonías? ¿Y 
qué sería una obra de arte producida según los preceptos de la más bella estética del 
mundo? Una vez más, una cosa miserable. ¡Pero los pueblos que crean su historia no 
son, probablemente, ricos en instinto, ni menos poderosos creadores, ni más depen-
dientes de los señores sabios que los artistas! 

Si vacilamos en hacer uso de esta palabra: creación, es porque tememos que se 
asocie a ella un sentido que nos es imposible admitir. Quien dice creación parece 
decir creador, y nosotros rechazamos la existencia de un creador único, tanto para el 
mundo humano como para el mundo físico, pues ambos no son sino uno solo a nues-
tros ojos. Al hablar de los pueblos creadores de su propia historia, tenemos la con-
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ciencia de emplear una expresión metafórica, una comparación impropia. Cada pue-
blo es un ser colectivo que posee sin duda propiedades tanto fisiológico-
psicológicas como político-sociales particulares que al distinguirlo de todos los de-
más pueblos, lo individualizan en cierto modo; pero no es nunca un individuo, un 
ser único e indivisible en el sentido real de esta palabra. Por desarrollada que esté su 
conciencia colectiva y por concentrada que pueda encontrarse en el momento de una 
gran crisis nacional, la pasión, o lo que se llama la voluntad popular hacia un solo 
fin, jamás llegará esa concentración a la de un individuo real. En una palabra, nin-
gún pueblo, por unido que se sienta, podrá jamás decir: ¡nosotros queremos! Sólo el 
individuo tiene el hábito de decir: ¡yo quiero! Y cuando oís decir en nombre de un 
pueblo entero: ¡él quiere!, estad bien seguros que un usurpador cualquiera, hombre 
o partido, se oculta tras eso. 

Con la palabra creación no nos referimos aquí ni a la creación teológica o metafí-
sica, ni a la creación artística, docta, industrial, ni a no importa qué creación tras la 
cual se halle un individuo creador. Entendemos simplemente por esa palabra, el pro-
ducto infinitamente complejo de una cantidad innumerable de causas muy diferen-
tes, grandes y pequeñas, algunas conocidas, pero la inmensa mayoría desconocidas 
aún y que en un momento dado, habiéndose combinado, no sin razón, pero sí sin 
plan trazado de antemano y sin premeditación alguna, han producido el hecho. 

Pero entonces, se dirá, la historia y los destinos de la humana sociedad, ¿no pre-
sentarían ya más que un caos y no serían ya más que juguetes del azar? Al contrario, 
desde el momento en que la historia esté libre de toda arbitrariedad divina y huma-
na, entonces y sólo entonces es cuando se presenta a nuestros ojos en toda la gran-
deza imponente y al mismo tiempo racional de un desenvolvimiento necesario, co-
mo la naturaleza orgánica y física de la que es continuación inmediata. Esta última, 
a pesar de la inagotable riqueza y variedad de los seres reales de que está compues-
ta, no nos presenta de ningún modo el caos, sino al contrario un mundo magnífica-
mente organizado, y donde cada parte conserva, por decirlo así, una relación necesa-
riamente lógica con todas las demás. Pero entonces, se dirá, ¿ha habido un ordena-
dor? Muy lejos de ello, un ordenador, aunque fuese un dios, no hubiera podido más 
que obstaculizar por su arbitrariedad personal la ordenación natural y el desenvolvi-
miento lógico de las cosas, y hemos visto que la propiedad principal de la divinidad 
en todas las religiones es ser precisamente superior, es decir contraria a toda lógica, 
y no tener nunca más que una sola lógica propia: la de la imposibilidad natural, o la 
del absurdo1. Porque, ¿qué es la lógica sino la corriente o el desenvolvimiento natu-
ral de las cosas, o bien el procedimiento natural por el cual muchas causas determi-

tanto que los pequeños países no son virtuosos más que por debilidad, los Estados 
poderosos no se sostienen más que por el crimen. Sólo que nuestra conclusión será 
absolutamente opuesta a la suya y eso por una simple razón: somos hijos de la revo-
lución y hemos heredado de ella la religión de la humanidad, que debemos fundar en 
las ruinas de la religión de la divinidad; creemos en los derechos del hombre, en la 
dignidad y en la emancipación necesaria de la humana especie; creemos en la huma-
na libertad y en la humana fraternidad fundadas en la humana justicia. Creemos, en 
una palabra, en el triunfo de la humanidad sobre la Tierra, pero ese triunfo a que 
apelamos con nuestros votos y que queremos aproximar con todos nuestros esfuer-
zos unidos, siendo por su naturaleza misma la negación del crimen, que no es otra 
cosa que la negación de la humanidad, no podrá realizarse más que cuando el crimen 
cese de ser lo que es más o menos en todas partes hoy: la base misma de la existen-
cia política de las naciones, absorbidas, dominadas por la idea del Estado. Y pues-
to que se ha demostrado que ningún Estado podría existir sin cometer crímenes, o al 
menos sin soñarlos y meditarlos, cuando su impotencia les impide realizarlos, con-
cluimos hoy en la absoluta necesidad de la destrucción de los Estados, o si se quie-
re de su radical y completa transformación, en este sentido: al dejar de ser potencias 
centralizadas y organizadas de arriba a abajo, sea por la violencia, sea por la autori-
dad de un principio cualquiera, se reorganizan -con una absoluta libertad para todas 
las partes de unirse o de no unirse y conservando en una la libertad de salir siempre 
de una unión, aunque la haya consentido libremente- de abajo a arriba, según las ne-
cesidades reales y las tendencias naturales de las partes por libre federación de los 
individuos y de las asociaciones de las comunas, de los distritos, de las provincias y 
de las naciones en la humanidad. 

Tales son las conclusiones a las que nos lleva necesariamente el examen de las re-
laciones externas del Estado, hasta del llamado libre, con los otros Estados. Veremos 
más tarde que el Estado que se funda en el derecho divino o en la sanción religiosa 
llega precisamente a los mismos resultados. Examinemos ahora las relaciones del 
Estado fundado en el libre contrato hacia sus propios ciudadanos o súbditos. 

Hemos visto que al excluir a la inmensa mayoría de la humana especie de su seno, 
al rechazarla fuera de los compromisos y de los deberes recíprocos de la moral, de la 
justicia y del derecho, niega la humanidad, y con esta gran palabra: patriotismo, im-
pone la injusticia y la crueldad a todos sus súbditos, como un supremo deber. Res-
tringe, trunca, mata en ellos la humanidad para que, cesando de ser hombres, no se-
an más que ciudadanos -o bien, lo que será más justo desde el punto de vista de la 
sucesión histórica de los hechos, para que no se eleven nunca por encima del ciuda-
dano, a la altura del hombre-. Hemos visto por otra parte que todo Estado, bajo pena 
de perecer y de verse devorado por los Estados vecinos, debe tender a la omnipoten-
cia, y una vez poderoso, debe conquistar. Quien dice conquista, dice pueblos con-
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1 Decir que dios no es contrario a la lógica, es afirmar que es absolutamente idéntico, 
que no es más que la lógica, es decir, la corriente y el desenvolvimiento natural de las 
cosas reales, es decir, que dios no existe. La existencia de dios no puede, pues, tener 



vos; por qué reyes y ministros presentes y pasados, de todos los tiempos y de todos 
los países: estadistas, diplomáticos, burócratas y guerreros, si se les juzga desde el 
punto de vista de la simple moral de la justicia humana, han merecido cien, mil ve-
ces la horca o las galeras; pues no hay horror, crueldad, infame transacción, impos-
tura, robo cínico, saqueo desvergonzado y sucia traición que no hayan sido o que no 
sean cotidianamente realizados por los representantes de los Estados, sin otra excusa 
que esta palabra clásica, a la vez tan cómoda y tan terrible: ¡la razón de Estado! 

Palabra verdaderamente terrible, porque ha corrompido y deshonrado, en las re-
giones oficiales y en las clases gubernamentales de la sociedad, más gentes que el 
cristianismo. En cuanto se pronuncia, todo es callado, todo cesa: la honestidad, el 
honor, la justicia, el derecho, la piedad misma cesa, y con ella la lógica y el buen 
sentido; lo negro se vuelve blanco y lo blanco negro, lo horrible, humano y las más 
cobardes felonías, los crímenes más atroces se convierten en actos meritorios. 

Maquiavelo, el gran filósofo político italiano, fue el primero que pronunció ésta 
palabra, o que al menos le ha dado su verdadero sentido y la inmensa popularidad 
de que goza hoy en el mundo de nuestros gobernantes. Pensador realista y positivo 
si los hay, ha comprendido, él primero, que los grandes y potentes Estados no po-
dían ser fundados y mantenidos más que por el crimen, por muchos grandes críme-
nes, y por un desprecio radical hacia todo lo que se llame honradez. Lo ha escrito, 
explicado y probado con una terrible franqueza. Y cómo la idea de la humanidad ha 
sido perfectamente ignorada en su tiempo; cómo la de la fraternidad, no humana, si-
no religiosa, predicada por la iglesia católica, no ha sido entonces, como siempre, 
más que una horrorosa ironía desconocida a cada instante por los propios actos de la 
Iglesia; cómo en su tiempo no se sabía que hubiese algo como un derecho popular, 
pues los pueblos no han sido considerados nunca más que como una masa inerte e 
inepta, como una especie de carne de Estados, cortable y conservable sin miramien-
to, y consagrada a una obediencia tierna; cómo no había allí entonces absolutamente 
nada, ni en Italia ni en otra parte, que estuviese por encima del Estado, Maquiavelo 
concluyó con mucha lógica que el Estado era el fin supremo de toda humana exis-
tencia, que había que servirlo a todo precio, y que, prevaleciendo el interés del Esta-
do sobre todas las cosas, un buen patriota no debía retroceder ante ningún crimen 
con ese propósito. Aconseja el crimen, lo manda y hace de él una condición sine 
qua non de la inteligencia política, así como del verdadero patriotismo. Que el Esta-
do se llame monárquico o republicano, será siempre necesario el crimen para su 
conservación y para su triunfo. Cambiará sin duda de dirección y de objeto, pero su 
naturaleza será la misma. Será siempre la violación enérgica, permanente, de la jus-
ticia, de la piedad, de la honestidad, para la salvación del Estado. 

Sí, Maquiavelo tiene razón, no podemos dudar de ello, después de una experiencia 
de tres siglos y medio agregada a su experiencia. Sí, toda la historia nos lo dice: en 

nantes producen un hecho? Por consiguiente, podemos enunciar este axioma tan 
sencillo y al mismo tiempo tan decisivo: 

Todo lo que es natural es lógico, y todo lo que es lógico está realizado o debe rea-
lizarse en el mundo real, en la naturaleza propiamente dicha y en su desenvolvi-
miento posterior: en la historia natural de la humana sociedad. 

La cuestión es, pues, saber: ¿qué es la lógica en la naturaleza y en la historia? No 
es tan fácil de determinar como se puede imaginar al primer momento. Porque, para 
saberlo perfectamente, de modo que no se engañe uno jamás, será preciso tener co-
nocimiento de todas las causas, influencias, acciones y reacciones que determinen la 
naturaleza de una cosa y de un hecho sin exceptuar una sola, aunque fuese la más le-
jana y la más débil. ¿Y cuál es la filosofía o la ciencia que puede vanagloriarse de 
poder abarcarlas todas y agotarlas mediante su análisis? Será preciso ser muy pobre 
de espíritu, muy poco consciente de la infinita riqueza del mundo real para preten-
derlo. 

¿Hay que dudar por eso de la ciencia? ¿Es preciso rechazarla porque no nos da lo 
que no puede darnos? Eso sería una locura mucho más funesta aún que la primera. 
Abandonad la ciencia, y por falta de luz volveréis al estado de los gorilas, nuestros 
antepasados, y os será forzoso rehacer durante un millar de años todo el camino que 
debió recorrer la humanidad a través de los resplandores fantasmagóricos de la reli-
gión y de la metafísica, para llegar de nuevo a la luz imperfecta, es verdad, pero al 
menos muy segura que poseemos hoy. 

El triunfo más grande y decisivo obtenido por ella en nuestros días fue, como lo 
hemos observado ya, el haber incorporado la psicología a la biología; el haber esta-
blecido que todos los actos intelectuales y morales que distinguen al hombre de las 
demás especies animales, tales como el pensamiento, el acto de la humana inteligen-
cia y las manifestaciones de la voluntad reflexiva, tienen su fuerza única en la orga-
nización, sin duda más completa, pero sin embargo material, del hombre, sin sombra 
de intervención espiritual o extramaterial; que son, en una palabra, productos surgi-
dos de la combinación de diversas funciones puramente fisiológicas del cerebro. 

Este descubrimiento es inmenso, tanto desde el punto de vista de la ciencia como 
del de la vida. Gracias a él la ciencia del mundo humano, comprendidas en ella la 
antropología, la psicología, la lógica, la moral, la economía social, la política, la es-
tética, la teología, la metafísica, y también la historia; en una palabra, toda la socio-
logía, deviene posible. Entre el mundo humano y el mundo natural no hay ya solu-
ción de continuidad; pero como el mundo orgánico, bien que sea el desenvolvimien-
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valor más que como negación de las leyes naturales, de donde resulta este dilema irre-
futable, dios existe, por consiguiente no hay leyes naturales y el mundo presenta un ca-
os. El mundo no es un caos, está ordenado en sí mismo, luego dios no existe. (Nota de 
Bakunin) 



to ininterrumpido y directo del mundo inorgánico, se distingue sin embargo de éste, 
profundamente, por la introducción de un elemento activo nuevo: la materia orgá-
nica, producida, no por la intervención de una causa extramundana cualquiera, sino 
por combinaciones de la materia inorgánica, desconocidas para nosotros hasta el 
presente, combinaciones que producen a su vez, sobre la base y en las condiciones 
de ese mundo inorgánico, de que es ella misma el resultado más elevado, todas las 
riquezas de la vida vegetal y animal. Lo mismo el mundo orgánico, que es también 
la continuación inmediata del mundo inorgánico, se distingue esencialmente de él 
por un nuevo elemento: el pensamiento, producido por la actividad completamente 
psicológica del cerebro y que produce al mismo tiempo, en medio de ese mundo 
material y en sus condiciones orgánicas y anorgánicas, de las cuales es por decirlo 
así el último resultado, todo lo que llamamos el desenvolvimiento intelectual y mo-
ral, político y social del hombre: la historia de la humanidad. 

Para los hombres que piensan realmente con lógica, y cuya inteligencia se ha ele-
vado a la altura actual de la ciencia, esa unidad del mundo o del ser es en adelante 
una verdad adquirida. Pero es imposible desconocer que ese hecho tan simple, y de 
tal modo evidente que todo lo que le es opuesto se nos aparece en lo sucesivo como 
absurdo; que ese hecho, decimos, esté en flagrante contradicción con la conciencia 
universal de la humanidad que, abstracción hecha de la diferencia de las formas en 
que se ha manifestado en la historia, se ha pronunciado siempre unánimemente por 
la existencia de dos mundos distintos: el mundo espiritual y el mundo material, el 
mundo divino y el mundo real. Desde los fetichistas que adoran en el mundo que les 
rodea la acción de un poder sobrenatural, encarnado en algún objeto material, todos 
los pueblos han creído, todos creen todavía hoy en la existencia de una divinidad 
cualquiera. 

Esa unanimidad imponente, según la opinión de muchas personas, vale más que 
todas las demostraciones de la ciencia; y si la lógica de un pequeño número de pen-
sadores consecuentes, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen, para esa lógi-
ca, porque el consentimiento unánime, la adopción universal de una idea, han sido 
consideradas siempre como la prueba más victoriosa de su verdad y eso con mucha 
razón, porque el sentimiento de todo el mundo y de todos los tiempos no podría en-
gañarse; debe tener su raíz en una necesidad esencial, inherente a la naturaleza mis-
ma de toda la humanidad. Pero si es verdad que, conforme a esa necesidad, el hom-
bre tiene absoluta necesidad de creer en la existencia de un dios, el que no cree en 
ella, cualquiera que sea la lógica que lo arrastre a ese escepticismo, es una excep-
ción anormal, un monstruo. 

He ahí la argumentación favorita de muchos teólogos y metafísicos de nuestros dí-
as, hasta del ilustre Mazzini mismo, que no puede vivir sin un buen dios para fundar 
su república ascética y para hacerla aceptar por las masas populares, de las cuales 
sacrifica sistemáticamente la libertad y el bienestar a la grandeza de un Estado ideal. 

y al mismo tiempo extrañas una a otra no podrían coexistir sin destruirse recíproca-
mente. 

El Estado es, pues, la negación más flagrante, la más cínica y la más completa de 
la humanidad. Rompe la universal solidaridad de todos los hombres sobre la Tierra 
y no asocia una parte, más que para destruir, conquistar y subyugar el resto. No cu-
bre con su protección más que a los propios ciudadanos, no reconoce el derecho hu-
mano, la humanidad, la civilización, más que en el interior de sus propios límites; al 
no reconocer ningún derecho fuera de sí mismo, se abroga lógicamente el de la más 
feroz inhumanidad contra todas las poblaciones extrañas que puede saquear, exter-
minar o someter a su capricho. Si se muestra generoso y humano hacia ellas, no es 
nunca por deber; porque no tiene deberes más que para consigo primero, luego para 
con aquellos de sus miembros que lo formaron libremente, que continúan constitu-
yéndolo libremente o bien, como sucede siempre a la larga, que se han vuelto sus 
súbditos. Como el derecho internacional no existe, y como no podría existir nunca 
de una manera seria y real sin minar en sus fundamentos mismos el principio de la 
absoluta soberanía de los Estados, el Estado no puede tener deberes frente a las po-
blaciones extrañas. Por tanto, si trata humanamente a un pueblo conquistado, si no 
lo saquea y lo extermina más que a medias, y si no lo reduce al último grado de es-
clavitud, será por política o por prudencia tal vez, o bien por pura magnanimidad, 
pero nunca por deber, porque tiene el derecho absoluto de disponer de él a su antojo. 

Esta negación flagrante de la humanidad, que constituye la esencia misma del Es-
tado, desde el punto de vista del Estado es el supremo deber y la más grande virtud: 
se llama patriotismo y constituye toda la moral trascendente del Estado. La llama-
mos moral trascendente porque sobrepasa ordinariamente el nivel de la moral y de 
la justicia humanas, comunes o privadas, y por eso mismo se pone muy a menudo en 
contradicción con ellas. Así, ofender, oprimir, expoliar, saquear, asesinar o subyugar 
al prójimo, según la moral ordinaria de los hombres, es considerado como un cri-
men. En la vida pública, al contrario, desde el punto de vista del patriotismo, cuando 
se hace por la mayor gloria del Estado, para conservar o bien para ampliar su poder, 
todo eso se convierte en deber y en virtud. Y esa virtud, ese deber son obligatorios 
para cada ciudadano patriota; cada uno debe ejercerlos, no sólo contra los extranje-
ros, sino contra los conciudadanos mismos, miembros o súbditos como él del Esta-
do, siempre que la salvación de este último la reclame. 

Esto nos explica por qué desde el comienzo de la historia, es decir, desde el naci-
miento de los Estados, el mundo de la política ha sido siempre y continúa siendo aún 
el teatro de la pillería y del sublime bandidismo, bandidismo y pillería por lo demás 
altamente honrados, puesto que son ordenados por el patriotismo, por la moral tras-
cendente y por el interés supremo del Estado. Eso nos explica por qué toda la histo-
ria de los Estados antiguos y modernos no es más que una serie de crímenes repulsi-
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Los Estados modernos han llegado precisamente a ese punto. El cristianismo no 
les sirve más que de pretexto y de frase, o de medio para engañar a los bodoques, 
porque persiguen fines que nada tienen que ver con los sentimientos religiosos; y los 
grandes estadistas de nuestros días: los Palmerston, los Muravief, los Cavour, los 
Bismarck, los Napoleón reirían mucho si se tomasen en serio sus demostraciones re-
ligiosas. Reirían más aún si se les atribuyen sentimientos, consideraciones, intencio-
nes humanitarias, que por lo demás no dejan nunca de tratar públicamente como ni-
miedades. ¿Qué queda, pues, para constituirles una moral? Únicamente el interés 
del Estado. Desde este punto de vista, que, por lo demás, con muy pocas excepcio-
nes, fue el de los estadistas, el de los hombres fuertes de todos los tiempos y de to-
dos los países, todo lo que sirve para la conservación, la grandeza y la potencia del 
Estado, por sacrílego que esto sea desde el punto de vista religioso, y por repulsivo 
que pueda parecer desde el de la moral humana, es lo bueno, y viceversa, todo lo 
que le es contrario, aunque sea la cosa más santa y humanamente más justa, es lo 
malo. Tales son en su verdad la moral y la práctica seculares de todos los Estados. 

Es también la del Estado fundado en la teoría del contrato social. Según ese siste-
ma, al no comenzar lo bueno y lo justo más que con el contrato, no son en efecto na-
da más que el contenido mismo y el fin del contrato, es decir, el interés común y el 
derecho público de todos los individuos que lo han formado entre sí, con exclusión 
de todos los que quedaron fuera del contrato, por consiguiente, nada más que la 
mayor satisfacción dada al egoísmo colectivo de una asociación particular y res-
tringida, que, formada en el sacrificio parcial del egoísmo individual de cada uno de 
sus miembros, rechaza de su seno, como extraños y como enemigos naturales, a la 
inmensa mayoría de la especie humana formada o no formada en asociaciones aná-
logas. 

La existencia de un solo Estado restringido supone necesariamente la existencia y 
en caso de necesidad provoca la formación de varios Estados, siendo muy natural 
que los individuos que se encuentran fuera de él, amenazados por él en su existencia 
y en su libertad, se asocien a su vez contra él. He ahí, pues, a la humanidad dividida 
en un número indefinido de Estados extraños, hostiles y amenazadores unos para 
otros. No existe derecho común, contrato social entre ellos, porque si existiese uno, 
cesaría de haber Estados absolutamente independientes entre sí y se convertirían en 
miembros federados de un solo gran Estado. Pues a menos que ese gran Estado no 
abarcase la humanidad entera, tendría en contra, en la misma actitud de hostilidad 
necesaria, otros grandes Estados interiormente federados, sería siempre la guerra la 
ley suprema y una necesidad inherente a la existencia misma de la humanidad. 

Interiormente federado o no federado, todo Estado, bajo pena de perecer, debe tra-
tar de hacerse el más poderoso. Debe devorar para no ser devorado, conquistar para 
no ser conquistado, subyugar para no ser subyugado, porque dos potencias similares 

Así pues, la antigüedad y la universalidad de la creencia en dios, serían, contra toda 
ciencia y contra toda lógica, las pruebas irrecusables de la existencia de dios. ¿Y por 
qué? Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo, menos los pitagóricos 
quizá, creyó que el sol giraba alrededor de la Tierra: ¿era esa creencia una prueba de 
la verdad de esa suposición? Desde el origen de la sociedad histórica hasta nuestros 
días existió siempre y en todas partes la explotación del trabajo forzado de las masas 
obreras esclavas o asalariadas por alguna minoría conquistadora: ¿se desprende de 
eso que la explotación del trabajo ajeno por parásitos no es una iniquidad, una explo-
tación o un robo? He ahí dos ejemplos que prueban que la argumentación de nues-
tros deístas modernos no vale nada. 

Nada es, en efecto, tan universal ni tan antiguo como el absurdo, y, al contrario, es 
la verdad la que es relativamente mucho más joven pues ha sido siempre el resulta-
do, el producto, nunca el comienzo, de la historia; porque el hombre, por su origen, 
primo, sino descendiente directo del gorila, ha partido de la noche profunda del ins-
tinto animal para llegar a la luz del espíritu, lo que explica muy naturalmente todas 
sus divagaciones pasadas y nos consuela en parte de sus errores presentes. Toda la 
historia del hombre no es otra cosa que su alejamiento progresivo de la pura animali-
dad por la creación de su humanidad. Se deduce de esto que la antigüedad de una 
idea, lejos de probar algo en favor de ella, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa. 
En cuanto a la universalidad de un error, no prueba más que una cosa: la identidad 
de la naturaleza humana en todos los tiempos y en todos los climas. Y puesto que to-
dos los pueblos en todas las épocas han creído y creen en dios, sin dejarnos imponer 
por ese hecho, sin duda incontestable, pero que no podría prevalecer en nuestro espí-
ritu ni contra la lógica, ni contra la ciencia, ¿debemos concluir simplemente que la 
idea divina, sin duda salida de nosotros mismos, es un error necesario en el desen-
volvimiento de la humanidad y preguntarnos cómo y por qué nació y por qué para la 
inmensa mayoría de la especie humana es necesaria aún hoy? 

En tanto que no podamos darnos cuenta del modo cómo se produjo la idea de un 
mundo sobrenatural o divino, y cómo debió producirse necesariamente en el desen-
volvimiento natural del espíritu humano y de la humana sociedad por la historia, po-
dremos estar científicamente convencidos de lo absurdo de esa idea, pero no podre-
mos destruirla nunca en la opinión del mundo, porque sin ese conocimiento no po-
dríamos atacarla nunca en las profundidades mismas del ser humano, donde echó 
raíces, y condenados a una lucha estéril y sin fin, deberemos contentarnos con com-
batirla sólo en la superficie, en sus mil manifestaciones, cuyo absurdo, apenas abati-
do por los golpes del buen sentido, renacerá inmediatamente bajo una forma nueva y 
no menos insensata, porque, en tanto que las raíces de la creencia en dios queden in-
tactas, producirá siempre retoños nuevos. Es así como en ciertas regiones de la socie-
dad civilizada actual, el espiritismo tiende a instalarse hoy sobre las ruinas del cris-
tianismo. 
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Lo más indispensable es darnos cuenta por nosotros mismos, pues podremos de-
cirnos ateos, pero en tanto que no hayamos comprendido la génesis histórica natu-
ral, de la idea de dios en la humana sociedad, nos dejaremos dominar siempre más o 
menos por los clamores de esa conciencia universal de que no habremos comprendi-
do el secreto, es decir la razón natural; y vista la debilidad natural del individuo 
contra el medio social que le rodea, corremos siempre el riesgo de volver a caer tar-
de o temprano en la esclavitud del absurdo religioso. Los ejemplos de estas tristes 
conversiones son frecuentes en la sociedad actual. 

Estamos convencidos más que nunca, señores, de la urgente necesidad actual de 
resolver completamente la siguiente cuestión: 

Formando el hombre con la naturaleza un solo ser y no constituyendo más que el 
producto material de una cantidad indefinida de causas exclusivamente materiales, 
¿cómo esta dualidad, la suposición de dos mundos opuestos, uno espiritual, el otro 
material, uno divino, otro por completo natural, ha podido nacer, establecerse y 
arraigar tan profundamente en la conciencia humana? 

Estamos de tal modo persuadidos que de la solución de este asunto depende nues-
tra emancipación definitiva y completa de las cadenas de toda religión, que os pedi-
mos permiso para exponer nuestras ideas sobre eso. 

Podrá parecer extraño a muchas personas que en un escrito político y socialista 
tratemos cuestiones de metafísica y de teología. Pero es que, según nuestra convic-
ción más íntima, estas cuestiones no se pueden separar de las del socialismo y de la 
política. El mundo reaccionario, impulsado por una lógica invencible, se vuelve más 
y más religioso. Sostiene al Papa en Roma, persigue las ciencias naturales en Rusia, 
pone en todos los países sus iniquidades militares y civiles, políticas y sociales bajo 
la protección del buen dios, a quien protege poderosamente a su vez, en las iglesias 
y en las escuelas, con ayuda de una ciencia hipócritamente religiosa, servil, compla-
ciente, pesadamente doctrinaria, y por todos los medios de que el Estado dispone. El 
reino de Dios en el Cielo se traduce por el reino franco o disimulado del knut2 sobre 
la Tierra y por la explotación en regla del trabajo de las masas sumisas. Tal es hoy el 
ideal religioso, social, político y absolutamente lógico del partido de la reacción en 
Europa. Al contrario y por razón inversa, la revolución debe ser atea: la experiencia 
histórica y la lógica han probado al mismo tiempo que basta un sólo amo en el Cielo 
para crear millares de esclavos en la Tierra. 

En fin, el socialismo, por su objeto mismo, que es la realización del bienestar y de 
todos los destinos humanos aquí abajo, al margen de toda compensación celeste, 
¿no es la realización y por consiguiente la negación de toda religión que, desde el 

dad o su fuerza relativas, es decir su prudencia y su interés propios6. Entonces el 
egoísmo, siempre según esa misma teoría, era la ley suprema, el único derecho: el 
bien era determinado por el éxito, el mal por la derrota, y la justicia no era más que 
la consagración del hecho cumplido, por horrible, por cruel o infame que fuese, lo 
mismo que en la moral política que prevalece hoy en Europa. 

La distinción del bien y del mal no comienza, según ese sistema, más que con la 
conclusión del contrato social. Entonces, todo lo que era reconocido como constitu-
yente del interés común, era proclamado bueno, y todo lo que le era contrario, malo. 
Los miembros contratantes, convertidos en ciudadanos, habiéndose asociado por un 
compromiso más o menos solemne, asumieron por eso mismo un deber: el de subor-
dinar sus intereses privados a la salvación común, al interés inseparable de todos, y 
sus derechos fueron separados del derecho público, cuyo representante único, el Es-
tado, fue por eso mismo investido con el poder de reprimir todas las rebeliones del 
egoísmo individual, pero con el deber de proteger a cada uno de sus miembros en el 
ejercicio de sus derechos, en tanto que estos últimos no fuesen contrarios al derecho 
común. 

Vamos a examinar ahora lo que debe ser el Estado constituido así, tanto frente a 
otros Estados, sus semejantes, como frente a las poblaciones que gobierna. Ese exa-
men nos parece tanto más interesante y útil cuanto que el Estado, tal como es defini-
do, es precisamente el Estado moderno, en tanto que separado de la idea religiosa: 
Estado laico o ateo, proclamado por los publicistas modernos. Veamos, pues, ¿en 
qué consiste su moral? Es el Estado moderno, hemos dicho, en el momento en que 
se ha libertado del yugo de la iglesia, y en el que, por consiguiente, ha sacudido el 
yugo de la moral universal o cosmopolita de la religión cristiana; y añadiremos aún, 
en el momento en que no se ha penetrado todavía de la moral ni de la idea humanita-
ria, lo que no podría hacer, por otra parte, sin destruirse; porque en su existencia se-
parada y en su concentración aislada, sería demasiado estrecho para poder abarcar, 
contener los intereses y por consiguiente también la moral de la humanidad entera. 
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6 Esas relaciones que, por otra parte, no han podido existir entre los hombres primiti-
vos, porque la vida social ha sido anterior al despertar de la conciencia individual y de 
la voluntad reflexiva en los hombres, y porque fuera de la sociedad ningún individuo 
humano ha podido tener nunca ni libertad absoluta ni relativa siquiera -esas relaciones, 
decimos, son precisamente las mismas que existen ya realmente hoy entre los Estados 
modernos, pues cada uno de ellos se considera como investido de una libertad, de un 
poder, de un derecho absolutos, con exclusión de todos los demás y no conservando, 
por consiguiente, ante los demás Estados, más que las consideraciones que le son suge-
ridas por su propio interés-, lo que los pone necesariamente a todos en estado de guerra 
permanente o latente. (Nota de Bakunin) 



bertad de todos o del derecho común, es el Estado. Por consiguiente, allí donde co-
mienza el Estado, la libertad individual cesa y viceversa. 

Se responderá que el Estado representante de la salvación pública o del interés co-
mún de todos, nos cercena una parte de la libertad de cada uno más que para asegu-
rarle todo el resto. Pero ese resto es la seguridad, si queréis, no es nunca la libertad. 
La libertad es indivisible: no se puede cercenar una parte sin matarla enteramente. 
Esa pequeña parte que cercenáis es la esencia misma de la libertad, es el todo. Por 
un movimiento natural, necesario e irresistible, toda mi libertad se concentra preci-
samente en la parte, por pequeña que sea, que cercenáis. Es la historia de la mujer 
de Barba Azul que tenía todo un palacio a su disposición, con la libertad plena y 
eterna de penetrar en todas partes, de verlo y de tocarlo todo, exceptuado un peque-
ño cuarto que la voluntad soberana de su terrible marido le había prohibido abrir ba-
jo pena de muerte. Y bien, apartándose de todas las magnificencias del palacio, su 
alma se encontró enteramente en ese mal cuartucho: lo abrió y tuvo razón al abrirlo, 
porque fue un acto necesario de su libertad, mientras que la prohibición de entrar en 
él era una violación flagrante de esa misma libertad. Es la historia del pecado de 
Adán y Eva: la prohibición de probar el fruto del árbol de la ciencia, sin otra razón 
que tal era la voluntad del señor, era, de parte del buen dios un acto de horroroso 
despotismo; y si nuestros primeros padres hubiesen obedecido, toda la raza humana 
permanecería en la más humillante esclavitud. Su desobediencia, al contrario, nos 
ha emancipado y salvado. Ese fue, míticamente hablando, el primer acto de la liber-
tad humana. 

Pero el Estado, se dirá, el Estado democrático, basado en el libre sufragio de todos 
los ciudadanos, ¿sería también la negación de su libertad? ¿Y por qué no? Eso de-
penderá absolutamente de la misión y del poder que los ciudadanos presten el Esta-
do. Un Estado republicano, basado en el sufragio universal, podrá ser muy despóti-
co, más despótico que el Estado monárquico, porque bajo el pretexto de que repre-
senta la voluntad de todo el mundo, pesará sobre la voluntad y sobre el movimiento 
libre de cada uno de sus miembros con todo el peso de su poder colectivo. 

Pero el Estado, se dirá aún, no restringe la libertad de sus miembros más que en 
tanto y sólo cuando es dirigida hacia la injusticia, hacia el mal. Les impide matarse 
mutuamente, robarse, ofenderse, y en general hacer mal, dejándoles, al contrario, li-
bertad plena y entera para el bien. Es siempre la misma historia de Barba Azul o la 
del fruto prohibido: ¿qué es el mal, qué es el bien? 

Desde el punto de vista del sistema que examinamos, la distinción del bien y del 
mal no existía antes de la conclusión del contrato, cuando cada individuo quedaba 
sumido en el aislamiento de su libertad o de su derecho absoluto, no teniendo que 
guardar otra consideración, ante todos los demás, que la que le aconsejaba su debili-

momento que sus aspiraciones se encuentren realizadas, no tendrá ninguna razón de 
ser? 

Al exponer nuestras ideas sobre los orígenes de la religión, nos proponemos ser lo 
más breves y sobrios que sea posible. 

Sin querer profundizar en las especulaciones filosóficas sobre la naturaleza del ser, 
creemos poder establecer como un axioma la proposición siguiente: Todo lo que es, 
los seres que constituyen el conjunto indefinido del universo, todas las cosas exis-
tentes en el mundo, cualquiera que sea su naturaleza, por parte, desde el punto de 
vista de la cantidad y de la calidad, grandes, medianas e infinitamente pequeñas, 
cercanas o inmensamente alejadas, ejercen sin quererlo y sin poder saberlo, unas 
sobre otras y cada una sobre todas, sea inmediatamente o por transición, una ac-
ción y una reacción perpetuas que, al combinarse en un sólo movimiento, constitu-
ye lo que llamamos la solidaridad, la vida y la causalidad universales. Llamad a esa 
solidaridad dios, lo absoluto si os divierte eso, poco nos importa, siempre que no 
deis a ese dios otro sentido que el que acabamos de precisar: el de la combinación 
universal, natural, necesaria, pero de ningún modo predeterminada ni prevista, de 
una infinidad de acciones y de reacciones particulares. Esa solidaridad siempre mó-
vil y activa, esa vida universal puede muy bien ser para nosotros racionalmente su-
puesta, pero nunca realmente abarcada, aun por la imaginación, y menos todavía re-
conocida. Porque no podemos reconocer más que lo que nos es manifestado por 
nuestros sentidos y éstos no podrán abarcar nunca más que una parte infinitamente 
pequeña del universo. Claro está, nosotros aceptamos esa solidaridad, no como una 
causa absoluta y primera, sino, al contrario, como una resultante3, producida y re-
producida siempre por la acción simultánea de todas las causas particulares, acción 
que constituye, precisamente, la causalidad universal. Habiéndola determinado así, 
podemos decir ahora, sin temor a producir por eso un malentendido, que la vida uni-
versal crea los mundos. Ella es la que ha determinado la configuración geológica, 
climatológica y geográfica de nuestra Tierra y la que, después de haber cubierto su 
superficie con todos los esplendores de la vida orgánica, continúa creando aún el 
mundo humano: la sociedad con todos sus desenvolvimientos pasados, presentes y 
futuros. 

Se comprende ahora que en la creación así entendida no pueda hablarse ni de ideas 
anteriores, ni de leyes preordenadas, preconcebidas. En el mundo real, todos los he-
chos, producidos por un concurso de influencias y de condiciones sin fin, vienen pri-
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mero, después viene con el hombre pensante la conciencia de esos hechos y el cono-
cimiento más o menos detallado y perfecto de la materia de que son producto; y 
cuando en un orden de hechos cualquiera, observamos que la misma manera o el 
mismo procedimiento se repiten a menudo o casi siempre, llamamos a esa repetición 
una ley de la naturaleza. 

Por la palabra naturaleza no entendemos una idea mística, panteísta o substancial 
cualquiera, sino simplemente la suma de los seres, de los hechos y de los procesos 
reales que producen estos últimos. Es evidente que en la naturaleza definida así -
gracias, sin duda, al concurso de las mismas condiciones e influencias y quizá, tam-
bién, gracias a las tendencias tomadas por la ola de perpetua creación-, tendencias 
que, a fuerza de haber sido repetidas muy a menudo se han hecho constantes, es evi-
dente, decimos, que en ciertos órdenes determinados de hechos, las mismas leyes se 
reproducen siempre y no es más que a causa de esa constancia de los procesos de la 
naturaleza, por lo que el espíritu humano ha podido constatar y reconocer lo que lla-
mamos las leyes mecánicas, físicas, químicas y fisiológicas; es por ella cómo se ex-
plica también la casi constante repetición de los géneros, de las especies y de las va-
riedades, tanto vegetales como animales, en las cuales se ha desarrollado hasta aquí 
la vida orgánica sobre la Tierra. Esa constancia y esa repetición no son absolutas. 
Dejan siempre un amplio campo a lo que llamamos impropiamente anomalías y ex-
cepciones, manera de hablar muy injusta, porque los hechos a los que se refiere 
prueban sólo que esas reglas generales reconocidas por nosotros como leyes natura-
les, y que no son más que abstracciones desprendidas de nuestro espíritu, del desen-
volvimiento real de las cosas, no están en estado de abarcar, de agotar, de explicar 
toda la indefinida riqueza de ese desenvolvimiento. Por lo demás, como lo demostró 
bien Darwin, al combinarse con mucha frecuencia entre sí esas pretendidas anoma-
lías, y al fijarse por eso mismo más, creando por decirlo así nuevos procedimientos 
habituales, nuevas maneras de reproducirse y de ser en la naturaleza, constituyen 
precisamente el camino por el cual la vida orgánica da nacimiento a nuevas varieda-
des y especies. Es así cómo, después de haber comenzado por una simple célula 
apenas organizada y de haberla hecho pasar por todas las transformaciones de la or-
ganización vegetal, primero, y más tarde animal, hizo de ella un hombre. 

¿Será el hombre el último y el más completo producto orgánico sobre la Tierra? 
¿Quién podrá responder y jurar que dentro de algunas decenas o centenas de siglos 
no pueda derivarse de la más alta variedad de la especie humana una especie de se-
res superiores al hombre y que tendrían la misma relación con él que tiene hoy el 
hombre con el gorila? En todo caso, que nuestra vanidad se reasegure. Los procesos 
de la naturaleza son muy lentos y nada denota, en el estado actual de la humanidad, 
la probabilidad de que vaya a dar nacimiento a una especie superior. Por lo demás, 
siempre la naturaleza, ¿no continua inmediatamente su obra de creación perpetua en 

transforma en el fundamento de la sociedad o más bien del Estado; porque es preci-
so advertir que en esa teoría no hay lugar para la sociedad, no existe más que el Es-
tado, o más bien la sociedad entera es absorbida en esa teoría por el Estado. 

La sociedad es el modo natural de existencia de la colectividad humana indepen-
dientemente de todo contrato. Se gobierna por las costumbres o por los hábitos tradi-
cionales, pero nunca por las leyes. Progresa lentamente por el impulso que le dan las 
iniciativas individuales y no por el pensamiento ni por la voluntad del legislador. 
Hay muchas leyes que la gobiernan a su manera, pero son leyes naturales, inherentes 
al cuerpo social, como las leyes físicas son inherentes a los cuerpos materiales. La 
mayor parte de esas leyes es desconocida hasta el presente, y sin embargo han gober-
nado la humana sociedad desde su nacimiento, independientemente del pensamiento 
y de la voluntad de los hombres que la han compuesto; de donde resulta que no hay 
que confundirlas con las leyes políticas y jurídicas que, en los sistemas que exami-
namos, proclamadas por un poder legislativo cualquiera, pretenden ser las deduccio-
nes lógicas del primer contrato formado conscientemente por los hombres. 

El Estado no es un producto inmediato de la naturaleza; no precede, como la socie-
dad, al despertar del pensamiento en los hombres, y trataremos más adelante de de-
mostrar cómo la conciencia religiosa lo crea en medio de la sociedad natural. Se-
gún los publicistas liberales, el primer Estado fue creado por la voluntad libre y re-
flexiva de los hombres; según los absolutistas, es una creación divina. En un caso y 
en otro, domina a la sociedad y tiende a absorberla por completo. 

En el segundo caso, esa absorción se comprende por sí misma: una institución di-
vina debe devorar necesariamente toda organización natural. Lo que es más curioso 
es que la escuela individualista, con su contrato libre, llegue al mismo resultado. Y 
en efecto, esa escuela comienza por negar la existencia misma de una sociedad natu-
ral anterior al contrato pues una sociedad tal supondría relaciones naturales de indi-
viduos y por consiguiente una limitación recíproca de sus libertades, contraria a la 
absoluta libertad que cada uno, de acuerdo a esa teoría, disfrutaría antes de la con-
clusión del contrato y que no sería ni más ni menos que ese contrato mismo, que 
existe como un hecho natural y anteriormente al libre contrato. Por tanto, según ese 
sistema, la sociedad humana no comienza más que con la conclusión del contrato. 
Pero ¿qué es entonces esa sociedad? Es la pura y lógica realización del contrato con 
todas sus disposiciones y consecuencias legislativas y prácticas, es el Estado. 

Examinémosla de más cerca. ¿Qué representa? La suma de las negaciones de las 
libertades individuales de todos sus miembros; o bien la de los sacrificios que todos 
sus miembros hacen al renunciar a una porción de su libertad en provecho del bien 
común. Hemos visto que, según la teoría de los individualistas, la libertad de cada 
uno es el límite o bien la negación natural de la libertad de todos los demás ¡y bien! 
esa limitación absoluta, esa negación de la libertad de cada uno en nombre de la li-
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la sociedad primitiva haya sido establecida por un contrato libre, formado por los 
salvajes. Pero J. J. Rousseau no es el único que lo afirma. La mayoría de los juristas 
y de los publicistas modernos, sean de la escuela de Kant, sean de otra escuela indi-
vidualista y liberal cualquiera, y que no admiten ni la sociedad fundada en el dere-
cho divino de los teólogos, ni la sociedad determinada por la escuela hegeliana, co-
mo la realización más o menos mística de la moral objetiva, ni la sociedad primiti-
vamente animal de los naturalistas, toman nolens volens y por falta de otro funda-
mento el contrato tácito5 como punto de partida. ¡Un contrato tácito! Es decir, un 
contrato sin palabras y por consiguiente sin pensamiento y sin voluntad, ¡una repul-
siva insensatez! ¡Una absurda ficción y, lo que es más, una maléfica ficción! ¡Una 
indigna superchería! porque supone que cuando yo no estaba en estado de querer, de 
pensar ni de hablar, me he dejado esquilmar sin protesta, he podido consentir, para 
mí y para mi descendencia entera, una eterna esclavitud. 

Las consecuencias del contrato social son, en efecto, funestas, porque culminan 
en la absoluta dominación del Estado. Y sin embargo el principio, tomado como 
punto de partida, parece excesivamente liberal. Los individuos antes de formular ese 
contrato son considerados como gozando de una libertad absoluta, porque, según 
esa teoría, el hombre natural, el salvaje es el único completamente libre. Hemos di-
cho lo que pensamos de esa libertad natural, que no es nada más que la absoluta de-
pendencia del hombre gorila de la obsesión permanente del mundo exterior. Pero 
supongamos que sea realmente libre en su punto de partida, ¿por qué habría de for-
mar entonces la sociedad? Para afianzar, se responde, su seguridad contra todas las 
invasiones posibles de ese mismo mundo exterior, inclusive de otros hombres, aso-
ciados o no asociados, pero que no pertenecían a esa nueva sociedad que se forma. 

He ahí, pues, a los hombres primitivos, absolutamente libres, cada uno en sí y por 
sí, y que no gozan de esa libertad ilimitada más que en tanto que no se encuentran, 
más que en tanto que permanecen sumergidos cada cual en un aislamiento indivi-
dual absoluto. La libertad de uno no tiene necesidad de la libertad del otro, al con-
trario, bastándose cada una de esas libertades individuales a sí misma, existiendo 
por sí, la libertad de cada uno aparece necesariamente como la negación de la de to-
dos los demás, y todas esas libertades, al encontrarse, deben limitarse a empequeñe-
cerse mutuamente, a contradecirse, a destruirse... 

Para no destruirse hasta el fin, forman también un contrato explícito o táctico, por 
el cual abandonan una parte de sí mismos para asegurar el resto. Ese contrato se 

los desenvolvimientos históricos del mundo humano? No es culpa suya si hemos se-
parado en nuestro espíritu ese mundo, la humana sociedad, de lo que llamamos ex-
clusivamente el mundo natural. 

La razón de esta separación está en la naturaleza misma de nuestro espíritu, que se-
para esencialmente al hombre de los animales y de todas las demás especies. Debe-
mos reconocer, por consiguiente, que el hombre no es el único animal inteligente so-
bre la Tierra. Lejos de eso, la psicología comparada nos demuestra que no hay ani-
mal que esté desprovisto de inteligencia y que cuanto más una especie se aproxima a 
la especie humana, por su organización y sobre todo por el desenvolvimiento de su 
cerebro, más se eleva también su inteligencia. Pero sólo en el hombre llega al punto 
de poder ser llamada facultad de pensar, es decir, de combinar las representaciones 
de los objetos tanto exteriores como interiores que nos son dados por nuestros senti-
dos, de formar grupos, luego de comparar y de combinar de nuevo esos grupos dife-
rentes, que no son ya seres reales, objetos de nuestros sentidos, sino nociones forma-
das en nosotros por el primer ejercicio de esa facultad que llamamos juicio, reteni-
das por nuestra memoria y cuya combinación posterior por esa misma facultad cons-
tituye lo que llamamos las ideas, para deducir, luego, consecuencias o aplicaciones 
lógicamente necesarias. Volvemos por desgracia a encontrar, bastante a menudo, 
hombres que no han llegado aún al pleno ejercicio de esa facultad, pero no hemos 
visto nunca ni oído hablar de ningún individuo de especie inferior que la haya ejer-
cido jamás, a menos que se nos quiera citar el ejemplo del asno de Balaam o de otros 
animales recomendados a nuestra fe y a nuestro respeto por una religión cualquiera. 
Podemos, pues, decir, sin temor a ser refutados, que de todos los animales de la Tie-
rra sólo el hombre piensa. 

Sólo él está dotado de ese poder de abstracción, fortificado y desarrollado sin duda 
en la especie por el ejercicio de los siglos, que al elevarlo sucesivamente en sí por 
sobre todos los objetos que le rodean, por encima de todo lo que se llama el mundo 
exterior y aún por encima de él mismo, como individuo, le permite concebir, crear la 
idea de la totalidad de los seres, del universo, del infinito o del absoluto, idea com-
pletamente abstracta y vacía de todo contenido si se quiere; pero, no obstante, omni-
potente y causa de todas las conquistas posteriores del hombre, porque sólo ella lo 
arranca a las pretendidas beatitudes y a la estúpida inocencia del paraíso animal, pa-
ra lanzarlo en los triunfos y en los tormentos infinitos de un desenvolvimiento sin 
límites... 

Gracias a esa facultad de abstracción, al elevarse el hombre por encima de la pre-
sión inmediata, que no deja nunca de ejercer sobre cada individuo los objetos exte-
riores, puede compararlos unos con otros, observar sus relaciones. He ahí el comien-
zo del análisis y de la ciencia experimental. Gracias a esa misma facultad se desdo-
bla y, al separarse de sí mismo en sí mismo, se eleva por encima de sus movimientos 
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propios, de sus instintos y de sus diferentes apetitos, en tanto que pasajeros y parti-
culares, lo que le da la posibilidad de compararlos entre sí, como compara los obje-
tos y los movimientos exteriores, y de tomar partido por los unos contra los otros, 
según el ideal (social) que se ha formado en él, he ahí el despertar de la conciencia y 
de lo que llamamos voluntad. 

¿Posee el hombre realmente una voluntad libre? Sí y no, según como se entienda. 
Si por voluntad libre se quiere significar libre arbitrio, es decir la facultad presumi-
da del individuo humano de determinarse espontáneamente a sí mismo, indepen-
dientemente de toda influencia exterior; si, como lo han hecho todas las religiones y 
todas las metafísicas, por esa pretendida voluntad libre se quiere arrancar el hombre 
a la corriente de la causalidad universal que determina la existencia de todas las co-
sas y que hace a cada uno dependiente de todos los demás, no podremos menos que 
rechazarla como una insensatez, porque nada puede existir fuera de esa causalidad. 

La acción y la reacción incesante del todo sobre cada punto y de cada punto sobre 
el todo, constituyen, hemos dicho, la vida, la ley genérica y suprema y la totalidad 
de los mundos que es siempre y al mismo tiempo productora y producto; eternamen-
te activa, omnipotente, esa universal solidaridad, esa causalidad mutua, que en lo 
sucesivo llamaremos naturaleza, ha creado, hemos dicho, entre una cantidad innu-
merable de otros muchos, nuestra Tierra con toda la escala de sus seres desde el mi-
neral hasta el hombre. Los reproduce siempre, los desarrolla, los alimenta, los con-
serva; después, cuando llega su término y con frecuencia mucho antes de que haya 
llegado, los destruye o, más bien, los transforma en seres nuevos. Es pues, la omni-
potencia, contra la cual no hay independencia ni autonomía posibles, el ser supremo 
que abarca y penetra con su acción irresistible toda la existencia de los seres; y entre 
los seres vivientes, no hay uno solo que no lleve en sí, sin duda, más o menos desa-
rrollado, el sentimiento o la sensación de esa influencia suprema y de esa dependen-
cia absoluta. Y bien, esa sensación y ese sentimiento constituyen el fondo mismo de 
toda religión. 

La religión, como se ve, así como todas las cosas humanas, tiene su primera fuente 
en la vida animal. Es imposible decir que ningún animal, exceptuando el hombre, 
tenga una religión; porque la religión más simple supone ya un cierto grado de refle-
xión, al cual ningún animal, omitido el hombre, se ha elevado jamás. Pero es por 
completo imposible negar que en la existencia de todos los animales, sin exceptuar 
ninguno, se encuentran todos los elementos, por decirlo así materiales, constitutivos 
de la religión, sin duda menos el aspecto ideal, aquel que debe destruirla tarde o 
temprano: el pensamiento. En efecto, ¿cuál es la esencia real de toda religión? Es 
precisamente ese sentimiento de la absoluta dependencia del individuo, pasajero, 
frente a la eterna y omnipotente naturaleza. 

opuesto, el malo. Entre las hormigas, entre las abejas, es la virtud que predomina, 
porque el instinto social parece aplastar absolutamente en ellas al instinto individual. 
Todo lo contrario sucede en los animales feroces, y en general se puede decir que es 
más bien el egoísmo el que triunfa en el mundo animal. El instinto de la especie, al 
contrario, no se despierta más que por cortos intervalos y no dura más que el tiempo 
necesario para la procreación y la educación de una familia. 

En el hombre es otra cosa. Parece, y eso es una de las pruebas de su gran superiori-
dad sobre todas las otras especies animales, que los dos instintos opuestos: el egoís-
mo y la sociabilidad, son en él mucho más poderosos ambos y mucho menos insepa-
rables que en todos los animales de especies inferiores: es más feroz en su egoísmo 
que los animales más feroces y más socialista al mismo tiempo que las abejas y las 
hormigas. 

La manifestación de una gran potencia de egoísmo o de individualidad en un ani-
mal cualquiera es una prueba indudable de una más grande perfección relativa a su 
organismo, el signo de una inteligencia superior. Cada especie animal es constituida 
como tal por una ley especial, es decir por un proceso de formación y conservación 
que le es propio y que le distingue de todas las demás especies animales. Esa ley no 
tiene existencia propia fuera de los individuos reales que pertenecen a la especie que 
gobierna; no tiene realidad más que en ellos, pero los gobierna de una manera abso-
luta y ellos son sus esclavos. En las especies inferiores, al manifestarse más bien co-
mo un proceso de la vida vegetal que de la vida animal, es casi por completo extra-
ña, apareciendo casi como una ley exterior, a la cual obedecen, por decirlo así, me-
cánicamente los individuos apenas determinados como tales. Pero cuanto más se de-
sarrollan las especies, ascendiendo por una serie progresiva hacia el hombre, más se 
individualiza la ley genérica y social que los gobierna y más completamente se reali-
za y se expresa en cada individuo; éste adquiere por eso mismo un carácter más de-
terminado, una fisonomía más distinta, de suerte que, aun al continuar obedeciendo 
a esa ley tan fatalmente como los otros, desde el momento que se manifiesta en él 
como su impulso propio individual, como una necesidad más bien interior que exte-
rior -a pesar de que esa necesidad interior sea producida siempre, sin que él sepa, 
por una multitud de causas externas-, el individuo se siente más libre y más autóno-
mo, más dotado de movimiento espontáneo que los individuos de las especies infe-
riores. Comienza a tener el sentimiento de su libertad. Por tanto podemos decir que 
la naturaleza misma, por sus transformaciones progresivas tiende a la emancipación 
y que ya en su seno una mayor libertad individual es un signo indudable de superio-
ridad. El ser comparativamente más individual y más libre, desde el punto de vista 
animal, es sin duda el hombre. 

Hemos dicho que el hombre no sólo es el ser más individual de la Tierra, es tam-
bién el más social. Fue un gran error de parte de J. J. Rousseau el haber pensado que 
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manera o de otra, haya descendido sobre la Tierra para enseñárselo y para establecer 
en la humana sociedad el orden político y civil, de donde resulta naturalmente esta 
triunfante conclusión: que todas las leyes y todos los poderes establecidos, consa-
grados por el cielo, deben ser siempre y en toda ocasión ciegamente obedecidos. 

Esto es muy cómodo para los gobernantes, muy incómodo para los gobernados; y 
como pertenecemos al número de estos últimos, tenemos el mayor interés en exami-
nar desde muy cerca la validez de la antigua aserción, que ha hecho de todos noso-
tros esclavos, para encontrar el medio de liberarnos de su yugo. 

La cuestión se ha simplificado ahora para nosotros extremadamente: no siendo 
dios, o no siendo nada más que una creación de nuestra facultad de abstracción, uni-
da al primer matrimonio con el sentimiento religioso que tenemos desde nuestra ani-
malidad, no siendo dios más que una abstracción universal, incapaz de movimiento 
y de acción propia; la nada absoluta imaginada como ser supremo y puesto en movi-
miento sólo por la fantasía religiosa; absolutamente vacía de todo contenido y que 
se enriquece con todas las realidades de la Tierra; no dando al hombre, bajo una for-
ma desnaturalizada, corrompida, divina, más que lo que le ha robado primeramente, 
dios no puede ser ni bueno ni malo, ni justo ni injusto. No puede querer nada, ni es-
tablecer nada, y no se convierte en el todo más que por la credulidad religiosa. Por 
consiguiente, si esta última ha encontrado en él las ideas de la justicia y del bien, es 
ella misma la que ha debido prestárselas a imagen suya; creyendo recibir, daba. Pero 
para prestarlas a dios, el hombre ha debido tenerlas. ¿Dónde las encontró? Necesa-
riamente en sí mismo. Pero todo lo que tiene, lo tiene primero en su animalidad -
pues su espíritu no es más que la explicación, la palabra de su naturaleza animal-. 
Por consiguiente, las ideas de lo justo y de lo bueno deben tener, como todas las de-
más cosas humanas, su raíz en la animalidad misma del hombre. 

Y, en efecto, los elementos de lo que llamamos la moral se encuentran ya en el 
mundo animal. En todas las especies animales, sin excepción alguna, sólo con una 
gran diferencia de desenvolvimiento, ¿no vemos dos instintos opuestos: el instinto 
de la conservación del individuo y el de la conservación de la especie, o para hablar 
humanamente, el instinto egoísta y el instinto social? Desde el punto de vista de la 
ciencia, como desde el de la naturaleza misma, estos dos instintos son igualmente 
naturales y por consiguiente legítimos, y lo que es más, igualmente necesarios en la 
economía natural de los seres, pues el instinto natural mismo es una condición fun-
damental de la conservación de la especie; porque si los individuos no se defienden 
con energía contra todas las privaciones y contra todas las presiones exteriores que 
amenazan su existencia sin cesar, la especie misma, que no vive más que en ellos y 
por ellos, no podría subsistir. Pero si se quisiese juzgar estos dos movimientos no 
tomando por punto de vista absoluto más que el interés exclusivo de la especie, se 
diría que el instinto social es el bueno y el instinto individual, en tanto que le es 

Nos es difícil observar ese sentimiento y analizarlo en todas las manifestaciones en 
los animales de especies inferiores; sin embargo podemos decir que el instinto de 
conservación, que se encuentra hasta en las organizaciones relativamente más po-
bres, sin duda en un grado menor que en las organizaciones superiores, no es más 
que una especie de sabiduría rutinaria que se forma en cada uno bajo la influencia de 
ese sentimiento, que no es otro, hemos dicho, que el sentimiento religioso. En los 
animales dotados de una organización más completa y que se aproximan más al 
hombre, se manifiesta de una manera mucho más sensible para nosotros, en el miedo 
instintivo y el pánico, por ejemplo, que se apodera de ellos algunas veces al aproxi-
marse alguna gran catástrofe natural tales como un temblor de tierra, un incendio de 
bosques o una fuerte tempestad. Y en general se puede decir que el miedo es uno de 
los sentimientos predominantes en la vida animal. Todos los animales que viven en 
libertad son feroces, lo que prueba que viven en un miedo instintivo, incesante, que 
tienen siempre el sentimiento del peligro, es decir de una influencia omnipotente 
que los persigue, los penetra y los domina siempre en todas partes. Este temor, el te-
mor de Dios, dirían los teólogos, es el comienzo de la sabiduría, es decir, de la reli-
gión. Pero en los animales no se convierte en religión, porque les falta ese poder de 
reflexión que fija el sentimiento, determina el objeto y lo transforma en conciencia, 
en pensamiento. Se ha tenido, pues, razón al pretender que el hombre es religioso 
por naturaleza como todos los animales, pero él sólo, sobre la Tierra, tiene la con-
ciencia de su religión. 

La religión, se ha dicho, es el primer despertar de la razón; sí, pero bajo la forma 
de la sinrazón. La religión hemos observado hace un momento, comienza por el te-
mor. Y en efecto, el hombre, al despertar a los primeros resplandores de su sol inte-
rior, que llamamos conciencia de sí mismo, y al salir lentamente, paso a paso, de ese 
semisol magnético, de esa existencia por completo instintiva que llevaba cuando se 
encontraba aún en estado de pura inocencia, es decir animal: habiendo nacido por 
otra parte como todo animal, en el temor a ese mundo exterior, que le produce y le 
alimenta, es verdad, pero que al mismo tiempo le oprime, le aplasta y amenaza con 
devorarlo de inmediato-, el hombre ha debido tener necesariamente por primer obje-
to de su naciente reflexión, ese temor mismo. Se puede presumir que en el hombre 
primitivo, al despertar su inteligencia, ese instintivo terror debió ser más fuerte que 
en los animales de todas las demás especies; primero porque nace mucho menos ar-
mado que los demás y su infancia dura más tiempo, y además porque esa misma re-
flexión, apenas abierta y sin llegar aún a un grado suficiente de madurez y de fuerza 
para reconocer y para utilizar los objetos exteriores, ha debido arrancar al hombre de 
la unión, el acuerdo, la armonía instintiva, en las cuales, como primo del gorila de-
bió encontrarse en el resto de la naturaleza antes que el pensamiento hubiese desper-
tado; así la reflexión lo aisló en medio de esa naturaleza que, al hacérsele tan extra-
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ña, debió aparecérsele a través del prisma de la imaginación, emitida y ensanchada 
por el efecto mismo de esa reflexión inicial, como una sombría y misteriosa poten-
cia infinitamente más hostil y más amenazadora de lo que es en realidad. 

Nos es excesivamente difícil, sino imposible, damos una cuenta exacta de las pri-
meras sensaciones e imaginaciones religiosas del salvaje. En sus detalles han debido 
ser sin duda tan diversas como lo han sido las propias naturalezas de los pueblos 
primitivos que las han experimentado, tanto como los climas, la naturaleza de los 
lugares y todas las demás circunstancias y determinaciones exteriores, en cuyo me-
dio se desarrollaron. Pero como después de todo eran sensaciones e imaginaciones 
humanas, han debido, a pesar de esa gran diversidad de detalles, resumirse en algu-
nos simples puntos idénticos, de un carácter general y que nosotros vamos a tratar 
de fijar. Cualquiera que sea la procedencia de los diferentes grupos humanos y de la 
separación de las razas humanas sobre el globo; que todos los hombres no hayan te-
nido nunca más que un solo Adán-gorila o primo de gorila por antepasado, o que 
hayan salido de varios; que la naturaleza haya formado en diferentes puntos y en di-
ferentes épocas, independientemente unos de otros, la facultad que constituye pro-
piamente y que crea la humanidad de todos los hombres: la reflexión, el poder de 
abstracción, la razón, el pensamiento, en una palabra, la facultad de formar las ideas 
son -lo mismo que las leyes que determinan la manifestación de esa facultad, en to-
do tiempo y en todos los lugares, idénticas en todas partes y siempre- las mismas, de 
manera que ningún desenvolvimiento humano podría hacerse contrariamente a esas 
leyes. Esto nos da el derecho a pensar que las fases principales observadas en el pri-
mer desenvolvimiento religioso de un solo pueblo han debido reproducirse en el de 
las demás poblaciones de la Tierra. 

A juzgar por los relatos unánimes de los viajeros que, desde el siglo pasado, han 
visitado las islas de Oceanía, como de los que en nuestros días han penetrado en el 
interior de África, el fetichismo debe ser la primera religión, la de todos los pueblos 
salvajes que se han alejado menos del estado natural. Pero el fetichismo no es otra 
cosa que la religión del miedo. Es la primera expresión humana de esa sensación de 
dependencia absoluta, mezclada al terror instintivo que hallamos en el fondo de toda 
vida animal y que, como lo hemos dicho ya, constituye la relación religiosa de los 
individuos hasta de las especies más inferiores, con la omnipotencia de la naturale-
za. ¿Quién no conoce la influencia que ejercen y la impresión que producen sobre 
todos los seres vivos, sin exceptuar las plantas, los grandes fenómenos regulares de 
la naturaleza tales como el nacimiento y la puesta del sol, el claro de luna, la repeti-
ción de las estaciones, la sucesión del frío y del calor, la acción particular y constan-
te del océano, las montañas, el desierto, o bien las catástrofes naturales, como las 
tempestades, los eclipses, los temblores de tierra, lo mismo que las relaciones tan 
variadas y mutuamente destructivas de las especies animales entre sí y con las espe-

Es así como la razón humana, el único órgano que poseemos para reconocer la ver-
dad, al convertirse en razón divina se vuelve incomprensible para nosotros y se im-
pone a los creyentes como la revelación del absurdo. Es así como el respeto al cielo 
se traduce en desprecio hacia la Tierra, y la adoración de la divinidad en denigración 
de la humanidad; el amor humano, esa inmensa solidaridad natural, que, al unir a to-
dos los individuos, a todos los pueblos y al hacer la dicha y la libertad de cada uno 
dependientes de la libertad y de la dicha de todos los demás, debe, a pesar de todas 
las diferencias de colores y de raza, unirlos tarde o temprano en una común fraterni-
dad, ese amor, transformado en amor divino y en religiosa caridad, se convierte 
pronto en plaga para la humanidad: toda la sangre vertida en nombre de la religión, 
desde el comienzo de la historia, los millones de víctimas humanas inmoladas a la 
mayor gloria de los dioses, testimonian eso... En fin, la justicia misma, esa madre fu-
tura de la igualdad, una vez transportada por la fantasía religiosa a las celestes regio-
nes y transformada en justicia divina, al volver luego a caer sobre la Tierra bajo la 
forma teológica de la gracia, y al abrazar siempre y en todas partes el partido de los 
fuertes, no siembra ya entre los hombres más que violencias, privilegios, monopolios 
y todas las monstruosas desigualdades consagradas por el derecho histórico. 

No pretendemos negar la necesidad histórica de la religión, ni afirmar que haya si-
do un mal absoluto en la historia. Si hubo uno fue, y por desgracia permanece siendo 
aún hoy, para la inmensa mayoría de la humanidad ignorante, un mal inevitable, co-
mo lo son, en el desenvolvimiento de toda humana facultad, los desfallecimientos, 
los errores. La religión, hemos dicho, es el primer despertar de la humana razón bajo 
la forma de la divina sinrazón; es el primer resplandor de la humana verdad a través 
del velo divino de la mentira; la primera manifestación de la moral humana, de la 
justicia y del derecho, a través de las iniquidades históricas de la gracia divina: es, 
en fin, el aprendizaje de la libertad bajo el yugo humillante y penoso de la divinidad, 
yugo que será preciso romper bien, a fin de conquistar por completo la razón razona-
ble, la verdad verdadera, la plena justicia y la real libertad. 

Por la religión, el hombre animal, al salir de la bestialidad, da un primer paso hacia 
la humanidad; pero en tanto que sea religioso, no llegará nunca a su fin, porque toda 
religión lo condena al absurdo y, falseando la dirección de sus pasos, le hace buscar 
lo divino en lugar de lo humano. Por la religión, los pueblos, apenas liberados de la 
esclavitud natural en que quedan sumergidas todas las otras especies animales, vuel-
ven a caer de inmediato en la esclavitud de los hombres fuertes y de las castas privi-
legiadas por la divina elección. 

Uno de los principales atributos de los dioses inmortales, como se sabe, es el de ser 
legisladores de la humana sociedad, los fundadores del Estado. El hombre, dicen po-
co más o menos todas las religiones, sería incapaz de reconocer lo que es el bien y el 
mal, lo justo y lo injusto; ha sido necesario, pues, que la divinidad misma, de una 
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do y colocado así, olvidando el hombre, o más bien ignorando su propia acción inte-
lectual, que lo había creado, y no reconociéndose ya en la propia creación, el abs-
tracto universal, se puso a adorarlo. Los papeles cambiaron de inmediato: el creado 
se transformó en el presunto creador y el verdadero creador, el hombre, ocupó su 
puesto entre tantas otras miserables criaturas, como una pobre criatura un poco pri-
vilegiada. 

Una vez aparecido dios, el desenvolvimiento sucesivo y progresivo de las diferen-
tes teologías se explica naturalmente como el reflejo del desenvolvimiento de la hu-
manidad en la historia. Porque desde el momento que la idea de un ser extraordina-
rio y supremo se apoderó de la imaginación del hombre y se estableció en su con-
vicción religiosa, hasta el punto que la realidad de ese ser se le aparece más segura 
que la de las cosas reales que ve y que toca con sus dedos, es natural, necesario, que 
esa idea se convierta en el fondo principal de toda la humana existencia, que la mo-
difique, la penetre y la domine exclusivamente y de una manera absoluta. El ser su-
premo aparece de inmediato como el amo absoluto, como el pensamiento, la volun-
tad, la fuente -como el creador y regulador de todas las cosas, nada podría ya rivali-
zar con él, y todo debe desaparecer en su presencia, pues la verdad de todas las co-
sas no se encuentra más que en sí mismo, y cada ser particular no puede ya, por po-
deroso que parezca, inclusive el hombre, existir en lo sucesivo más que por una con-
cesión divina- lo que por lo demás es perfectamente lógico, puesto que de otro mo-
do dios no seria el ser supremo, omnipotente, absoluto, es decir, no existiría de nin-
gún modo. 

Desde entonces, por una consecuencia natural, el hombre atribuye a dios todas las 
cualidades, todas las fuerzas, todas las virtudes que descubre sucesivamente, sea en 
sí, sea fuera de sí. Hemos visto que, colocado como ser supremo, y no siendo en rea-
lidad más que la abstracción absoluta, dios está absolutamente vacío de toda deter-
minación y de todo contenido -desnudo y nulo como la nada; y como tal, se llena y 
se enriquece con todas las realidades del mundo existente, del cual no es más que la 
abstracción, pero que aparece a la fantasía religiosa como el señor y el amo- de don-
de resulta que dios es el expoliador absoluto y que siendo el antropomorfismo la 
esencia misma de toda religión, el cielo, morada de los dioses inmortales, no es más 
que un espejo infiel que refleja la propia imagen del hombre creyente transformada 
y ampliada. 

Porque la acción de la religión no consiste sólo en que toma a la Tierra las rique-
zas y potencias naturales y al hombre sus facultades y sus virtudes, a medida que las 
descubre en su desenvolvimiento histórico, para transformarlas en el cielo en otros 
tantos atributos o seres divinos. Al efectuar esa transformación, cambia radicalmen-
te la naturaleza de esas potencias y cualidades, las falsea, las corrompe, dándoles 
una dirección diametralmente opuesta a su dirección primitiva. 

cies vegetales? Todo eso constituye para cada animal un conjunto de condiciones de 
existencia, un carácter, una naturaleza; y estaríamos tentados casi a decir un culto 
particular, porque en todos los animales, en todos los seres vivos, volveréis a encon-
trar una especie de adoración de la naturaleza, mezclada al temor y la alegría, a la 
esperanza y a la inquietud, y que en tanto que sentimiento, se parece a la religión hu-
mana. No faltan allí ni la invocación ni la oración misma. Considerad al perro aman-
sado implorando una caricia, una mirada de su amo, ¿no es la imagen del hombre de 
rodillas ante su dios? Ese perro, con la imaginación y aun con un comienzo de refle-
xión que ha desarrollado en él la experiencia, ¿no transporta a su amo la omnipoten-
cia natural que le obsesiona, como el hombre creyente la transporta a su dios? ¿Cuál 
es, pues, la diferencia entre el sentimiento religioso del hombre y el del perro? No es 
siquiera la reflexión, es el grado de reflexión, o bien la capacidad de fijarlo y de con-
cebirlo como un pensamiento abstracto, de generalizarlo al nombrarlo, pues la pala-
bra humana tiene esto de particular, que, incapaz de nombrar las cosas reales que 
obran inmediatamente en nuestros sentidos, no expresa más que la noción o la gene-
ralidad abstracta; y como la palabra y el pensamiento son formas distintas, pero inse-
parables, de un solo y mismo acto de la humana reflexión, esta última, al fijar el ob-
jeto del terror y de la adoración a animales o del primer culto natural del hombre, lo 
universaliza, lo transforma en ser abstracto y trata de designarlo con un nombre. El 
objeto real adorado por tal o cual individuo permanece siempre éste: esa piedra, ese 
trozo de madera, no otro, pero desde el momento en que lo nombró con la palabra, el 
mundo exclusivamente humano, el mundo de las abstracciones, aparece. Es así co-
mo comienza el primer despertar del pensamiento, manifestado por la palabra, el 
mundo exclusivamente humano, el mundo de las abstracciones. 

Gracias a esa facultad de abstracción, hemos dicho, el hombre, nacido en la natura-
leza, producido por ella, se crea en medio y en las condiciones mismas de esa natu-
raleza, una segunda existencia, conforme a su ideal, y progresiva como él. 

Todo lo que vive, agregaremos, para explicarnos mejor, tiende a realizarse en la 
plenitud de su ser. El hombre, ser que vive y piensa a la vez, para realizarse debe co-
nocerse primero. Esa es la causa del inmenso retraso que observamos en su desen-
volvimiento y que hace que, para llegar al estado actual de la sociedad, en los países 
más civilizados -estado aún tan poco conforme al ideal a que tendemos hoy- le ha 
sido preciso emplear varios centenares de siglos ... Se diría que, en la investigación 
de sí mismo, a través de todas sus peregrinaciones fisiológicas e históricas, el hom-
bre ha debido agotar todas las torpezas y desgracias posibles antes de haber podido 
realizar lo poco de razón y de justicia que reina hoy en el mundo. 

El último término, el fin supremo de todo desenvolvimiento humano, es la liber-
tad. J. J. Rousseau y sus discípulos se equivocaron al buscarla en los comienzos de 
la historia, cuando el hombre, privado de toda conciencia de sí, y por consiguiente 
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incapaz de formar ninguna especie de contrato, sufría plenamente el yugo de esa fa-
talidad de la vida natural, a la cual se encuentran sometidos todos los animales, y de 
la cual el hombre no pudo emanciparse, en un cierto sentido, más que por el uso 
consecutivo de su razón, que, desarrollándose con mucha lentitud, es verdad, a tra-
vés de la historia, reconoció poco a poco las leyes que rigen el mundo exterior lo 
mismo que las que son inherentes a nuestra propia naturaleza, se las apropió por de-
cirlo así, transformándolas en ideas, e hizo que, aun continuando obedeciendo esas 
leyes, el hombre no obedeciese más que a sus propios pensamientos. Frente a la na-
turaleza está para el hombre, la única dignidad y toda la libertad posible. No habrá 
nunca otra; porque las leyes naturales son inmutables, fatales: son la base misma de 
toda su existencia y constituyen nuestro ser, de manera que nadie podría rebelarse 
contra ellas sin llegar absolutamente al absurdo y sin suicidarse seguramente. Pero 
al reconocerlas y al apropiárselas por el espíritu, el hombre se eleva por encima de 
la obsesión inmediata del mundo exterior, después se convierte en creador a su vez, 
no obedeciendo en lo sucesivo más que a sus propias ideas, lo transforma según sus 
propias necesidades progresivas inspirándole, en cierto modo, la imagen de su hu-
manidad. 

Lo que llamamos mundo humano no tiene otro creador inmediato que el hombre 
que lo produce al conquistar, paso a paso, sobre el mundo exterior y sobre su propia 
bestialidad, su libertad y su humana dignidad. Las conquista impulsado por una 
fuerza independiente de él, irresistible, y que es igualmente inherente a todos los se-
res vivos. Esta fuerza es la corriente universal de la vida, aquella que hemos llama-
do la causalidad universal, la naturaleza, y que se traduce en todos los seres vivos, 
plantas o animales, por la tendencia a realizar, cada cual por sí mismo, las condicio-
nes vitales de su especie, es decir, la satisfacción de sus necesidades. Esa tendencia, 
manifestación esencial y suprema de la vida, constituye la base misma de lo que lla-
mamos voluntad: fatal e irresistible en todos los animales, sin exceptuar al hombre 
más civilizado, instintiva, se podría casi decir, mecánica, en las organizaciones infe-
riores; más inteligente en las especies superiores, no llega a la plena concepción de 
sí misma más que en el hombre, gracias a su inteligencia -que lo eleva por encima 
de cada uno de sus movimientos instintivos y le permite comparar y criticar y orde-
nar sus propias necesidades- sólo él entre todos los animales de esta Tierra posee 
una determinación reflexiva de sí mismo, una voluntad libre. 

Bien entendido, esa libertad de la voluntad humana en presencia de la corriente 
universal de la vida o de esa causalidad absoluta, de la que cada querer particular no 
es por decirlo así más que un arroyo, no tiene otro sentido que el que le da la refle-
xión, en tanto que opuesta a la ejecución mecánica o al instinto. El hombre percibe 
y comprende las necesidades naturales que, al reflejarse en su cerebro, renacen en 
éste, por un procedimiento fisiológico reactivo, poco conocido aún, como una suce-

recompensa y su único paraíso. Si le preguntas, después de eso, su íntimo pensa-
miento y su última palabra sobre la unidad real del universo, os dirá que es la eterna 
y la universal transformación, un movimiento sin comienzo, sin límite y sin fin. Es, 
pues, lo contrario absolutamente de toda providencia, la negación de dios. 

En todas las religiones que se reparten el mundo y que poseen una teología un po-
co desarrollada -menos el budismo, cuya doctrina extraña y por lo demás perfecta-
mente incomprendida por los centenares de millones de sus adherentes, establece 
una religión sin dios-, en todos los sistemas de metafísica, dios se nos presenta ante 
todo como un ser supremo, eternamente pre-existente y pre-determinante, que se 
contiene en sí, que es él mismo el pensamiento y la voluntad generadores de toda 
existencia y anteriores a toda existencia: fuente y causa eterna de toda creación, in-
mutable y siempre igual a sí mismo en el movimiento universal de los mundos crea-
dos. Ese dios, lo hemos visto, no se encuentra en el mundo real, al menos en esa par-
te del universo al que el hombre puede llegar. Por tanto, no habiendo podido encon-
trarlo fuera de sí, el hombre ha debido encontrarlo en sí mismo. ¿Cómo lo ha busca-
do? Haciendo abstracción de todas las cosas vivas y reales, de todos los mundos vi-
sibles, conocidos. Pero hemos visto que al fin de ese viaje estéril, la facultad o la ac-
ción de abstracción del hombre no encuentra ya más que un sólo objeto: ella misma, 
pero libertada de todo contenido y privada de todo movimiento por falta de algo que 
superar -ella misma como abstracción, como ser absolutamente inmóvil y absoluta-
mente vacío. Diríamos la nada absoluta. Pero la fantasía religiosa dice: el ser supre-
mo, dios. 

Por lo demás, como lo hemos observado ya, es inducida a hacerlo al tomar el ejem-
plo de la diferencia o de la oposición que la reflexión, ya desarrollada en este punto, 
comienza a establecer entre el hombre exterior -su cuerpo, y su mundo interior, que 
comprende su pensamiento y su voluntad- y el alma humana. Ignorando naturalmen-
te que esta última no es más que el producto y la última expresión siempre renovada, 
reproducida, del organismo humano, viendo, al contrario, que en la vida diaria el 
cuerpo parece obedecer siempre a las sugestiones del pensamiento y de la voluntad; 
suponiendo por consiguiente que el alma es, si no el creador, al menos siempre el 
amo del cuerpo, al cual no quedaría entonces otra misión que la de servirla y la de 
manifestarla -el hombre religioso-, desde el momento en que su facultad de abstrac-
ción, del modo que acabamos de escribir, llega a la concepción del ser universal y 
supremo, que no es otra cosa, hemos probado, que esa potencia de abstracción que 
se coloca a sí misma como objeto, y constituye naturalmente el alma de todo el uni-
verso, dios. 

Es así como el verdadero dios -el ser universal, eterno, inmutable y creado por la 
doble acción de la imaginación religiosa y de la facultad de abstracción del hombre-, 
fue colocado por primera vez en la historia. Pero, desde el momento que fue conoci-

Antiteologismo 29 Mijail Bakunin 20 



natural de los seres, es preciso que nuestro espíritu se sumerja con respeto y amor en 
el estudio minucioso de los detalles y de lo infinitamente pequeño, sin lo cual no 
concebiremos nunca la realidad viviente de los seres. No es, pues, sino uniendo esas 
dos facultades, esas dos tendencias en apariencia tan contrarias, la abstracción y el 
análisis atento, escrupuloso y paciente de todos los detalles, como podríamos elevar-
nos a la concepción real de nuestro mundo, no exterior sino interiormente infinito y 
formarnos una idea un poco suficiente de nuestro universo -de nuestro globo terres-
tre- o, si queréis, de nuestro sistema solar. Es, pues, evidente que si nuestro senti-
miento y nuestra imaginación pueden darnos una imagen, una representación nece-
sariamente más o menos falsa de este mundo, si pueden, por una especie de adivina-
ción intuitiva, hacernos presentir una sombra, una apariencia lejana de la verdad, no 
es sino la ciencia la que podrá darnos la verdad pura y entera. 

¿Cuál es, pues, esa curiosidad imperiosa que lleva al hombre a reconocer el mun-
do que le rodea, a perseguir con una infatigable pasión los secretos de esa naturaleza 
de que es él mismo, sobre la Tierra, el último y el más completo resultado? ¿Esa cu-
riosidad es un simple lujo, un agradable pasatiempo o bien una de las principales 
necesidades inherentes a su ser? No vacilamos en decir que de todas las necesidades 
que constituyen su propia naturaleza, esa es la más humana, y no se hace realmente 
hombre, no se distingue efectivamente de todos los animales de las otras especies 
más que por esa inextinguible sed de saber. Para realizarse en la plenitud de su ser, 
hemos dicho, el hombre debe reconocerse y no se reconocerá nunca realmente en 
tanto que no haya reconocido realmente la naturaleza que le rodea y de la cual es 
producto. A menos, pues, de renunciar a su humanidad, el hombre debe saber, debe 
penetrar con el pensamiento todo el mundo visible, y sin esperanza de poder llegar 
nunca hasta el fondo, profundizar siempre más la coordinación y las leyes, porque 
nuestra humanidad no existe más que a ese precio. Le es preciso reconocer todas las 
regiones inferiores, anteriores y contemporáneas a él; todas las evoluciones mecáni-
cas, físicas, orgánicas, químicas, geológicas, en todos los grados de desenvolvimien-
to de la vida vegetal y animal, es decir, todas las causas y condiciones de su propio 
nacimiento y de su existencia, a fin de que pueda comprender su propia naturaleza y 
su misión sobre esta Tierra -su patria y su teatro único-, a fin de que este mundo de 
la ciega fatalidad pueda inaugurar el reino de la libertad. 

Tal es la tarea del hombre: es inagotable, es infinita y muy suficiente para satisfa-
cer los espíritus y los corazones más ambiciosos. Ser instantáneo e imperceptible en 
medio del océano sin orillas de la transformación universal, con una eternidad igno-
rada tras sí y una eternidad desconocida ante él, el hombre pensante, el hombre acti-
vo, el hombre consciente de su humana misión permanece altivo y en calma en el 
sentimiento de su libertad que conquista por sí, iluminando, ayudando, emancipan-
do, rebelando en caso de necesidad el mundo a su alrededor. He ahí su consuelo, su 

sión lógica de pensamientos propios, y esa comprensión, en medio de su dependen-
cia absoluta de ningún modo interrumpida, le da el sentimiento de la propia determi-
nación, de la voluntad reflexiva espontánea y de la libertad. A menos de un suicidio, 
parcial o total, ningún hombre llegará jamás a liberarse de sus apetitos naturales, pe-
ro podrá regularlos y modificarlos, esforzándose por conformarlos cada vez más a lo 
que en las diferentes épocas de su desenvolvimiento intelectual y moral llamará lo 
justo y lo bello. 

En el fondo, los puntos cardinales de la existencia humana más retirada y de la 
existencia animal menos despierta, son y quedarán siempre idénticos: nacer, desa-
rrollarse y crecer, trabajar para comer y beber, después abrigarse y defenderse, man-
tener su existencia individual en el equilibrio social de su propia especie, amar, re-
producirse, después morir... A estos puntos se añade para el hombre sólo uno nuevo: 
pensar y conocer, facultad y necesidad que se encuentra sin duda en su grado infe-
rior, pero ya muy sensible, en las especies de animales que por su organización son 
más próximas al hombre, porque parece que en la naturaleza no hay diferencias cua-
litativas absolutas, y que las diferencias de cualidad se reducen, siempre en último 
análisis, a diferencias de cantidad, pero que en el hombre sólo llegan a un grado de 
poder de tal manera imperativo y predominante, que a la larga transforman toda su 
vida. Como lo observó muy bien uno de los más grandes pensadores de nuestros dí-
as, Ludwig Feuerbach, el hombre hace todo lo que hacen los animales, sólo que de-
be hacerlo más y más humanamente. Esa es toda la diferencia, pero es enorme4. 
Contiene toda la civilización con todas las maravillas de la industria, de la ciencia y 
de las artes; con todos los desenvolvimientos estéticos, religiosos, filosóficos, políti-
cos, económicos y sociales de la humanidad, en una palabra todo el mundo de la his-
toria. El hombre crea ese mundo histórico por el poder de una actividad que volve-
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4 No se repetiría bastante esto a muchos partidarios del naturalismo o del materialismo 
moderno que, porque el hombre ha encontrado en nuestros días su parentesco con to-
das las especies animales y su descendencia inmediata y directa de la Tierra y porque 
ha renunciado a las absurdas y vanas ostentaciones de un espiritualismo que, bajo el 
pretexto de gratificarlo con una libertad absoluta, lo condenaba a una eterna esclavitud, 
se imaginan que eso les da derecho a renunciar a todo respeto humano. Se podría com-
parar a esas gentes con los lacayos que, al descubrir el origen plebeyo de un hombre 
que se les había impuesto por su dignidad natural, creen poder tratarlo como un igual, 
por la simple razón de que no comprenden otra dignidad que la que a sus ojos crea un 
nacimiento aristocrático. Otros son tan felices por haber descubierto el parentesco del 
hombre con el gorila, que quisieran conservarlo siempre en estado animal y rehúsan 
comprender que toda su misión histórica, toda su dignidad y toda su libertad consisten 
en alejarse de él. (Nota de Bakunin) 



réis a encontrar en todos los seres vivos, que constituye el fondo mismo de toda vida 
orgánica, y que tiende a asimilarse y a transformar el mundo exterior según las ne-
cesidades de cada uno, actividad por consiguiente instintiva y fatal, anterior a todo 
pensamiento, pero que, iluminada por la razón del hombre y determinada por su vo-
luntad reflexiva, se transforma en él y por él, en trabajo inteligente y libre. 

Es únicamente por el pensamiento por lo que el hombre llega a la conciencia de su 
libertad en ese medio natural de que es producto; pero es sólo el trabajo que la rea-
liza. Hemos observado que la actividad que constituye el trabajo, es decir, la obra 
tan lenta de la transformación de la superficie de nuestro globo por la fuerza física 
de cada ser vivo, conforme a las necesidades de cada uno, se encuentra más o me-
nos desarrollada en todos los grados de la vida orgánica. Pero no comienza a consti-
tuir el trabajo propiamente humano más que cuando, dirigida por la inteligencia del 
hombre y por su voluntad reflexiva, sirve a la satisfacción, no sólo de las necesida-
des fijas y fatalmente circunscritas de la vida exclusivamente animal, sino aun de 
las del ser pensante, que conquista su humanidad afirmando y realizando su liber-
tad en el mundo. 

El cumplimiento de esta misión inmensa, infinita, no es sólo una obra de desen-
volvimiento intelectual y moral, es al mismo tiempo una obra de emancipación ma-
terial. El hombre no se hace realmente hombre, no conquista la posibilidad de su de-
senvolvimiento y de su perfeccionamiento interior más que a condición de haber ro-
to, en una cierta medida al menos, las cadenas de esclavos que la naturaleza hace 
pesar sobre todos sus hijos. Esas cadenas son el hambre, las privaciones de toda 
suerte, el dolor, la influencia de los climas, de las estaciones y en general las mil 
condiciones de la vida animal que mantienen al ser humano en una dependencia ca-
si absoluta frente al medio que le rodea; los peligros permanentes que le amenazan 
en forma de fenómenos naturales y le oprimen por todas partes: ese temor perpetuo 
que constituye el fondo de toda existencia animal y que domina al individuo natural 
y salvaje hasta el punto que no encuentra nada en sí que pueda resistirlo y combatir-
lo... en una palabra, no falta ninguno de los elementos de la esclavitud más absoluta. 
El primer paso que el hombre da para emanciparse de esa esclavitud consiste, hemos 
dicho ya, en ese acto abstracto de la inteligencia que, al elevarse dentro de sí, por 
encima de las cosas que le rodean, le permite estudiar sus relaciones y sus leyes. Pe-
ro el segundo paso es un acto necesariamente material, determinado por la voluntad 
y dirigido por el conocimiento más o menos profundo del mundo exterior: es la apli-
cación de la fuerza muscular del hombre a la transformación de ese mundo según 
sus necesidades progresivas. Esa lucha del hombre, inteligente, trabajador, contra la 
madre naturaleza, no es una rebeldía contra ella, ni contra ninguna de sus leyes. No 
se sirve del conocimiento adquirido más que para fortificarse y premunirse solamen-
te contra las invasiones brutales y contra las catástrofes accidentales, lo mismo que 

do a no ser más que el mundo absoluto, se coloca ante sí mismo, sin reconocerse sin 
embargo, en esa sublime desnudez, como el ser único y supremo. 

Se podría objetarnos que, después de haber afirmado nosotros mismos, en las pági-
nas precedentes, la unidad real del universo, y después de haberla definido como la 
solidaridad o la causalidad universal y como la única omnipotencia que rige todas 
las cosas y que es sentida más o menos por todos los seres vivos, parece que quere-
mos negarla ahora. Pero no la negamos de ningún modo, pretendemos sólo que entre 
esa real unidad universal y la unidad ideal buscada y creada abstractamente, por la 
metafísica tanto religiosa como filosófica, no hay nada de común. Hemos definido la 
primera como la suma indefinida de los seres o más bien como la suma de las trans-
formaciones incesantes de todos los seres reales, o la de sus acciones y sus reaccio-
nes perpetuas que, al combinarse en un sólo movimiento, constituye, hemos dicho, 
lo que se llama la solidaridad o la causalidad universal, y hemos añadido que enten-
demos esa solidaridad no como una causa absoluta y primera, sino al contrario, co-
mo una resultante, siempre producida y reproducida por la acción simultánea de to-
das las causas particulares -acción que constituye precisamente, la causalidad uni-
versal- siempre creadora y siempre creada. Después de haberla determinado así, he-
mos creído poder decir, sin temor en lo sucesivo a ningún mal entendido, que esa 
causalidad universal crea los mundos, y aunque hayamos tenido cuidado de añadir 
que lo hace sin que pueda haber por su parte ningún pensamiento o voluntad interio-
res, ningún plan, ninguna premeditación o predeterminación posible, pues ella mis-
ma no tiene, fuera de su realización incesante, ninguna existencia ni anterior ni ais-
lada, y no es nada más que una absoluta resultante -reconocemos ahora que esa ex-
presión no es tan feliz ni tan exacta, y que a pesar de todas las explicaciones agrega-
das puede dar aún lugar a malentendidos-, tanto nos hemos habituado a asociar a es-
ta palabra creación la idea de un creador consciente de sí mismo y separado de su 
obra. Habríamos debido decir que cada mundo, cada ser nace inconsciente e invo-
luntariamente, se desarrolla, vive y muere transformándose en un ser nuevo en me-
dio y bajo la influencia, omnipotente, absoluta, de la solidaridad universal, y añadi-
remos ahora, para precisar aún más nuestro pensamiento, que la unidad del universo 
no es más que la solidaridad y la infinidad absolutas de sus reales transformacio-
nes, porque la transformación incesante de cada ser particular constituye la verda-
dera, la única realidad de cada uno, ya que todo el universo no es más que una his-
toria sin límites, sin comienzo y sin fin. 

(...) 
Y para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la abstracción sola no basta. 

Nos conduciría de nuevo a dios, al ser supremo, a la nada. Aun aplicando esa facul-
tad de abstracción, sin la cual no podríamos elevarnos nunca de un orden de cosas 
inferior a un orden de cosas superior, ni por consiguiente comprender la jerarquía 
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nes separadas y distintas sin la menor apariencia de unidad, una yuxtaposición inde-
finida, no un conjunto. ¿De dónde procede el conjunto? Yace en el pensamiento del 
hombre. La inteligencia del hombre está dotada de esa facultad de abstracción que 
le permite, después que recorrió lentamente y examinó separadamente, uno después 
de otro, una cantidad de objetos, unirlos en un sólo y mismo pensamiento. Es, pues, 
el pensamiento del hombre el que crea la unidad y el que la transporta a la diversi-
dad del mundo exterior. 

Se desprende de ello que esa unidad es un ser no concreto y real, sino abstracto, 
producido únicamente por la facultad de abstracción del hombre. Decimos: facultad 
de abstracción, porque, para unir tantos objetos diferentes en una sola representa-
ción, nuestro pensamiento debe hacer abstracción de todo lo que constituye su dife-
rencia, es decir, su existencia separada y real y no retener más que lo que tienen de 
común, de donde resulta que cuanto más objetos abarca una unidad pensada por no-
sotros, más se eleva, y más se ratifica lo que retiene en común y lo que constituye su 
determinación positiva, su contenido -más abstracto y desprovisto de realidad se 
vuelve-. La vida, con todas sus exhuberancias y magnificencias pasajeras está abajo, 
en la diversidad. La muerte, con su monotonía eterna y sublime, está arriba, en la 
unidad. Subid cada vez más arriba por ese mismo poder de abstracción, sobrepasad 
el mundo terrestre, abarcad en un mismo pensamiento el mundo solar, imaginaos 
esa sublime unidad, ¿qué os quedará para llenarla? El salvaje se habría visto con-
fundido, para responder a esta cuestión. Pero nosotros responderemos por él: queda-
rá la materia con lo que llamamos fuerza de abstracción, la materia móvil con sus 
diversos fenómenos, tales como la luz, el calor, la electricidad y el magnetismo que 
son, como se prueba hoy, diferentes manifestaciones de una sola y misma cosa. Pero 
si por la potencia de esa facultad de abstracción que no se detiene ante ningún lími-
te, subís aún más alto, por encima de vuestro sistema solar, y reunís en vuestro pen-
samiento, no sólo esos millones de soles que vemos brillar en el firmamento, sino 
una infinidad aún de otros sistemas solares, que no vemos y que no veremos jamás, 
pero de los cuales suponemos la existencia, porque nuestro pensamiento, por la mis-
ma razón que no conoce límites a su acción de abstracción, rehúsa creer que el uni-
verso, es decir la totalidad de todos los mundos existentes, pueda tener un límite o 
un fin, haciendo después abstracción, siempre por nuestro pensamiento, de la exis-
tencia particular de cada uno de esos mundos existentes. Si tratáis de representaros 
la unidad de ese universo infinito: ¿qué os quedará para determinarla y llenarla? 
Una sola palabra, una sola abstracción: el ser indeterminado, es decir la inmovili-
dad, el vacío, la nada absoluta: dios. 

Dios es, pues, la abstracción absoluta, es el propio producto del pensamiento hu-
mano que, como potencia abstractiva, habiendo superado todos los seres conocidos, 
todos los mundos existentes y liberado por eso mismo de todo contenido real, llega-

contra los fenómenos periódicos y regulares del mundo físico, y no es precisamente 
más que por el conocimiento y la observación más respetuosa de las leyes de la natu-
raleza, como se hace capaz de dominarla a su vez, de hacerla servir a sus designios y 
de poder transformar la superficie del globo en un ambiente más y más favorable a 
los desenvolvimientos de la humanidad. 

Esta facultad de abstracción, fuente de todos nuestros conocimientos y de todas 
nuestras ideas, es, pues, también, como se ve, la única causa de todas las emancipa-
ciones humanas. Pero el primer despertar de esa facultad que no es otra que la razón, 
no produce inmediatamente la libertad. Cuando comienza a obrar en el hombre, al 
desprenderse lentamente de las mantillas de su instintividad animal, se manifiesta 
primero, no bajo forma de una reflexión razonada que tiene conciencia y conoci-
miento de su actividad propia, sino bajo la de una reflexión imaginativa o de la sin-
razón, y, como tal, no libera gradualmente al hombre de la esclavitud natural que le 
rodea en su cuna más que para arrojarlo de inmediato bajo el peso de una esclavitud 
mil veces más dura y más terrible aún: la de la religión. 

Es la reflexión imaginativa del hombre la que transforma el culto natural, del que 
hemos encontrado los elementos y los rasgos en todos los animales, en culto huma-
no, bajo la forma elemental del fetichismo. Hemos mostrado a los animales adoran-
do instintivamente los grandes fenómenos de la naturaleza, que realmente ejercen en 
su existencia una influencia inmediata y poderosa, pero no hemos oído hablar nunca 
de animales que adoren un inofensivo trozo de madera, un trapo, un hueso o una 
piedra, mientras que encontramos ese culto en la religión primitiva de los salvajes y 
hasta en el catolicismo. ¿Cómo explicar esta anomalía en apariencia al menos tan 
extraña y que desde el punto de vista del buen sentido y del sentimiento de la reali-
dad de las cosas, nos presenta al hombre muy inferior a los animales más modestos? 

Este absurdo es el producto de la reflexión imaginativa del salvaje. No siente sólo 
la omnipotencia de la naturaleza como los otros animales, la hace objeto de su cons-
tante reflexión, la fija y la generaliza dándole un nombre cualquiera, hace de ella el 
centro a cuyo alrededor se agrupan todas sus imaginaciones infantiles. Incapaz de 
abarcar todavía con su pobre pensamiento el universo, el globo terrestre, el medio 
tan restringido en cuyo seno nació y vive, busca en todas partes dónde reside esa 
omnipotencia, cuyo sentimiento, en adelante reflexivo y fijado, le obsesiona, y por 
un juego, por una observación de su fantasía ignorante que nos sería difícil explicar 
hoy, lo asocia a ese trozo de madera, a ese trapo, a esa piedra... esto es puro fetichis-
mo, la más religiosa, es decir la más absurda de todas las religiones. 

Después, y a menudo con el fetichismo, viene el culto de los brujos. Este es un 
culto, si no mucho más racional, al menos más natural y que nos sorprenderá menos 
que el puro fetichismo, porque estamos habituados a él, pues estamos rodeados hoy 
mismo de brujos. Los espiritistas, los médium, los clarividentes con sus magnetiza-
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dores, y hasta los sacerdotes de la iglesia católica romana y los de la iglesia oriental 
griega, que pretenden tener el poder de forzar al buen dios, con ayuda de algunas 
fórmulas misteriosas, a bajar sobre el agua o bien a transformarse en pan y en vino, 
todos esos forzadores de la divinidad sometida a sus encantamientos, ¿no son otros 
tantos brujos? Es verdad que su divinidad, surgida de un desenvolvimiento de va-
rios millares de años, es mucho más complicada que la de la brujería primitiva, que 
no tiene ante todo por objeto más que la imaginación ya fijada, pero aun indetermi-
nada de la omnipotencia, sin ningún atributo, sea intelectual, sea moral. La distin-
ción del bien y del mal, de lo justo o de lo injusto, es desconocida aún; no se sabe lo 
que ama, lo que detesta, lo que quiere y lo que no quiere; no es ni buena ni mala, es 
sólo la omnipotencia. Por consiguiente, el carácter divino comienza ya a dibujarse; 
es egoísta y vanidoso, ama los cumplimientos, las genuflexiones, la humillación y la 
inmolación de los hombres, su adoración y sus sacrificios, y persigue y castiga 
cruelmente a los que no quieren someterse: a los rebeldes, a los orgullosos, a los im-
píos. Es, como se sabe, el fondo principal de la naturaleza divina en todos los dio-
ses, antiguos y presentes, creados por la sinrazón humana. ¿Hubo alguna vez en el 
mundo un ser más atrozmente vanidoso, egoísta sanguinario que el Jehová de los ju-
díos o el dios, padre de los cristianos? 

En el culto de la brujería primitiva, la divinidad, o esa, omnipotencia indetermina-
da, aparecía primero inseparable de la persona del brujo: él mismo es dios como el 
fetiche. Pero a la larga, el rol de hombre sobrenatural, de hombre-dios, para un hom-
bre real -sobre todo para un salvaje, que no tiene todavía ningún medio para subs-
traerse a la curiosidad indiscreta de sus creyentes y permanece desde la mañana a la 
noche expuesto a sus investigaciones- se hace imposible. El buen sentido, el espíritu 
práctico de una población salvaje, que continúa desenvolviéndose paralelamente a 
su imaginación religiosa, acaba por demostrarle la imposibilidad de que un hombre 
accesible a todas las debilidades y enfermedades humanas sea un dios. El brujo per-
manece para ella un ser sobrenatural, pero sólo un instante, cuando está poseído. 
¿Pero poseído por quién? Por la omnipotencia, por dios... Por consiguiente la divini-
dad se encuentra ordinariamente fuera del brujo. ¿Dónde buscarla? El fetiche, el 
dios-cosa ha pasado; el brujo, el hombre-dios también. Todas esas transformaciones, 
en los tiempos primitivos, han podido ocupar siglos. El hombre salvaje ya avanzado, 
desarrollado y rico con la experiencia y la tradición de varios siglos, busca entonces 
la divinidad lejos de él, pero siempre en seres realmente existentes: en el sol, en la 
luna, en los astros. El pensamiento religioso comienza ya a abarcar el universo. 

El hombre, hemos dicho, no ha podido llegar a ese punto más que después de una 
larga serie de siglos. Su facultad de abstracción, su razón, se ha desarrollado ya, for-
tificado, probado por el conocimiento práctico de las cosas que le rodean, y por la 
observación de sus relaciones o de su causalidad mutua; la repetición regular de 

ciertos fenómenos le ha dado la primera noción de algunas leyes naturales; comien-
za a inquietarse por el conjunto de los fenómenos y de sus causas; las busca. Al mis-
mo tiempo, comienza a conocerse a sí mismo, y gracias siempre a esa potencia de 
abstracción que le permite elevarse en sí, por el pensamiento, por encima de sí, y de 
colocarse como objeto de su reflexión, comienza a separar su ser material y viviente 
de su ser pensante, su exterior de su interior, su cuerpo de su alma. Pero una vez ad-
quirida y fijada por él esa distinción, la transporta natural, necesariamente a su dios, 
comienza a buscar el alma invisible de ese aparente universo. Es así cómo ha debido 
nacer el panteísmo religioso de los hindúes. 

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aquí donde comienza propiamen-
te la religión en la plena acepción de esta palabra, y con ella la teología y la metafísi-
ca mismas. Hasta entonces la imaginación religiosa del hombre, obsesionada por la 
representación fija de la omnipotencia, ha procedido naturalmente, al buscar la fuen-
te y la causa de esa potencia, por la vía de la investigación experimental, primero en 
los objetos más próximos, en los fetiches, después en los brujos, más tarde en los 
grandes fenómenos de la naturaleza, en fin en los astros, pero asociándola siempre a 
algún objeto real y visible por lejano que esté. Ahora supone la existencia de un dios 
espiritual, extra-mundano, invisible. Por otra parte, hasta aquí sus dioses han sido 
seres restringidos y particulares, entre muchos otros seres no divinos, no dotados de 
la omnipotencia, pero no menos realmente existentes. Ahora presenta por primera 
vez una divinidad universal: el ser de los seres, substancia y creador de todos esos 
seres restringidos y particulares, el alma universal de todo el universo, el gran todo. 
He aquí pues, el verdadero dios que comienza y con él la verdadera religión. 

Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha llegado el hombre a ese 
resultado, a fin de reconocer en su origen histórico mismo la verdadera naturaleza de 
la divinidad. 

Toda la cuestión se reduce a ésta: ¿cómo nacen en el hombre la representación del 
universo y la idea de su unidad? Primero, comencemos por decirlo, la representación 
del universo por el animal no puede existir, porque no es un objeto que se dé inme-
diatamente por los sentidos, como todos los objetos reales, grandes o pequeños, que 
le rodean de cerca o de lejos -es un ser abstracto y que por consiguiente no puede 
existir más que por la facultad de abstracción-, es decir, sólo por el hombre. Exami-
nemos, pues, cómo se forma en el hombre. El hombre se ve rodeado de objetos exte-
riores; él mismo, en tanto que cuerpo viviente, es uno para su propio pensamiento. 
Todos esos objetos que conoce sucesiva y lentamente, se encuentran entre sí en rela-
ciones mutuas, regulares, que reconoce también más o menos; y sin embargo, a pe-
sar de esas relaciones, que los avecinan sin unirlos ni confundirlos en uno sólo, esos 
objetos quedan fuera uno de otro. El mundo exterior no presenta, pues, en el hom-
bre, nada más que una diversidad innumerable de objetos, de acciones y de relacio-

Antiteologismo 25 Mijail Bakunin 24 


