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De Mijail Bakunin alguien dijo en su época que habia dado “un pufietazo
al cielo”. Y fue realmente tal la arremetida que hasta sus representantes te-
rrenales quedaron tambaleando, y fue tal la amenaza que significaba Baku-
nin para estos que pesaban sobre ¢l condenas a muerte en cinco paises de
Europa. De los ocho afios que sufrié presidio, en completo aislamiento,
cargado de cadenas cuando le permitian paseos por los patios de las varias
fortalezas en las que fue confinado, muchos meses estuvo encadenado a un
muro. Cuatro afios mas fue recluido a Siberia hasta que pudo evadirse a
pie, atravesando montafias y desiertos helados, perseguido por centinelas y
patrullas; escape que, hasta ese momento, no mas que unos pocos conde-
nados habian logrado concretar. Hasta su muerte vivio expulsado de varios
paises europeos, perseguido y constantemente vigilado por la policia. Y
hasta su muerte desarroll6 una agitacion incansable, participando y promo-
viendo cuanta insurreccion estuvo a su alcance. En la de Dresde, ciudad
alemana, en 1849, antes de ser apresado, su participacion fue central en las
barricadas y en la organizacion de la defensa contra el ejército. Siguiendo
su recomendacion, los milicianos, en su mayoria obreros y mineros arma-
dos venidos de los barrios, colocaron en las murallas de la ciudad y en las
barricadas las obras artisticas de Rafael y de Murillo para frenar al ejército
prusiano. En otro lugar de Alemania, cuando transitaba por una carretera,
unos campesinos se habian rebelado y vociferaban contra un castillo sin
saber muy bien qué hacer; Bakunin bajo de la diligencia y sin detenerse a
preguntarles a los campesinos el motivo de su protesta, les aconsejo y
arengo de tal forma que cuando volvid a subir a la diligencia el castillo es-
taba en llamas por todos lados...

El presente texto es parte de ese “puiletazo al cielo”. Y es tal la sacudida,
que las riquezas que el cielo divinizado acaparaba y que habia despojado a
los hombres, vuelven a estos para nutrirlos y alzarlos contra aquel. Esa es
la arremetida de Bakunin.

Texto inconcluso, como toda su obra, es decir, continuable, es este Anti-
teologismo; extracto del escrito Federalismo, socialismo y antiteologismo
redactado en 1868.
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momento el yugo bienhechor de una sabiduria y de una justicia que de una manera o
de otra, les seran impuestas desde arriba. Pero impuestas ¢en nombre de qué y por
quién? La autoridad reconocida y respetada como tal por las masas no puede tener
mas que tres fuentes: la fuerza, la religion o la accién de una inteligencia superior.
Hablaremos mas tarde de los Estados fundados en la doble autoridad de la religion y
de la fuerza, porque en tanto que discutimos la teoria de los Estados fundados en el
libre contrato, debemos hacer abstraccion de una y de otra. No nos queda, pues, por
el momento, mas que la autoridad de la inteligencia superior representada siempre,
como se sabe, por las minorias.

(..)"

¥ Hasta aca es el extracto de la wltima parte de Federalismo, socialismo y antiteologismo,
texto inconcluso cuya continuacion se ha perdido, si es que fue escrita por Bakunin.

En 1867 Bakunin participa en el congreso de la Liga de la Paz y la Libertad, celebrado en
Ginebra, institucion donde dominaban las tendencias republicanas y liberales. Hay que recor-
dar que para esa fecha la Asociacion Internacional de los Trabajadores apenas habia dado
sus primeros pasos y su constitucion no pasaba por mucho mas de unas pocas secciones y del
Consejo General. Es en esa fecha y en esa oportunidad que la participacion publica de Baku-
nin, después de los afios de cautiverio, vuelve a tomar vigor. No tenia la confianza Bakunin
depositada en los burgueses y moderados de la Liga, sino que su intencion era despertar los
espiritus mas rebeldes y radicalizados que participaran para conformar un nucleo que, una
vez fraccionado de la Liga, constituyera una organizacion revolucionaria de cardcter socialis-
ta y antiestatista; lo que mas tarde se denominé la Alianza Internacional de Democracia So-
cialista. Es en la Liga donde Bakunin va a nuclear a Elisée Reclus, Giuseppe Fanelli, James
Guillaume y Carlo Gambuzzi entre otros.

En el congreso inaugural de la Liga, en septiembre de 1867, Bakunin toma la palabra y dirige
un discurso a los delegados asistentes. Nos relata un participe: “Cuando ascendid con sus pa-
sos pesados y poco seguros por la escalera que conducia al estrado... se elevd un clamor entre
la multitud: «jBakunin!». Garibaldi, que ocupaba el sillon presidencial, se levant6, avanzo
hacia Bakunin y le abraz6. Aquel solemne encuentro de dos combatientes estoicos de la revo-
lucion causd una enorme impresion... todo el mundo se puso de pie y los aplausos se prolon-
garon indefinidamente. A la maflana siguiente Bakunin pronuncié un discurso brillante...”.
Luego es nombrado miembro del Comité Central de la Liga. Durante un aflo intentara que el
Comité adopte una posicion revolucionaria y socialista. Es en este contexto donde expone,
primero verbalmente y como boceto, y luego de forma redactada, el escrito Federalismo, so-
cialismo y antiteologismo, postura que es rechazada por la mayoria moderada y pacifista de
los delegados. El folleto no es impreso y no aparece publicado hasta afios después. En el se-
gundo congreso de la Liga de la Paz y la Libertad celebrado en Berna, en septiembre de
1868, la minoria revolucionaria que habia surgido, en la que se encontraba Bakunin, se sepa-
ra de la Liga y los elementos asociados conforman la Alianza Internacional de Democracia
Socialista, asociacion de jovenes radicalizados que llevaran luego a la Internacional los aires
anarquicos. Bakunin ya participaba individualmente en ella desde julio de ese afio y sera el
impulsor hasta su muerte de la tendencia antiautoritaria que terminara definiendo a la Interna-
cional contra la politica marxista. (Nota de los editores)
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Antiteologismo

Sefiores, estamos convencidos que ninguna gran transformacion politica y social es
hecha en el mundo sin que haya sido acompafiada, y con frecuencia precedida, por
un movimiento analogo en las ideas filosoficas y religiosas que dirigen la conciencia
tanto de los individuos como de la sociedad.

No siendo todas las religiones con sus dioses mas que la creacion de la fantasia
creyente y crédula del hombre que no llegd todavia a la altura de la reflexion pura y
del pensamiento libre apoyado en la ciencia, el cielo religioso no ha sido mas que un
milagro en el que el hombre exaltado por la fe hallo largo tiempo su propia imagen,
pero agrandada y trastornada, es decir, divinizada.

La historia de las religiones, la de la grandeza y decadencia de los dioses que se
han sucedido, no es, pues, otra cosa que la historia del desenvolvimiento de la inteli-
gencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida que descubrian, sea en
ellos, sea fuera de si, una fuerza, una capacidad, una cualidad cualquiera la atribuian
a sus dioses, después de haberla engrandecido, ampliado por sobre toda medida, co-
mo hacen ordinariamente los nifios, por un acto de fantasia religioso. De suerte que
gracias a esa modestia y a esa generosidad de los hombres, el cielo se ha enriquecido
con los despojos de la Tierra, y por una consecuencia natural, cuanto mas rico se ha-
cia el cielo, mas miserable se volvia la humanidad. Una vez instalada la divinidad
fue naturalmente proclamada duefia, fuente dispensadora de todas las cosas; el mun-
do real no fue ya nada mas que por ella, y el hombre, después de haberla creado a su
imagen, se arrodillo ante ella y se declard su criatura, su esclavo.

El cristianismo es precisamente la religion por excelencia, porque expone y mani-
fiesta la naturaleza misma y la esencia de toda religion, que son: el empobrecimien-
to, el aniquilamiento, el sometimiento sistematicos, absolutos de la humanidad en
beneficio de la divinidad, principio supremo no sélo de toda religion, sino también
de toda metafisica teista o panteista. Siendo dios todo, el mundo real y el hombre no
son nada. Siendo dios la verdad, la justicia y la vida infinitas, el hombre es la menti-
ra, la iniquidad y la muerte. Siendo dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de
encontrar por si mismo el camino de la justicia y de la verdad, debe recibirlas como
una revelacion de lo alto, por intermedio de los enviados y de los elegidos de la gra-
cia divina. Quien dice revelacion dice reveladores, dice profetas, dice sacerdotes, y
una vez reconocidos éstos como los representantes de la divinidad sobre la Tierra,
como los instructores y los iniciadores de la humanidad en la vida eterna, reciben
por eso mismo la misioén de dirigirlo, de gobernarlo y de mandarlo aqui abajo. Todos
los hombres le deben una fe y una obediencia absolutas; esclavos de dios, deben ser-
lo también de la Iglesia y del Estado, en tanto que éste es bendecido por la Iglesia.
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De todas las religiones que existen o que han existido, el cristianismo es la Unica
que ha comprendido perfectamente eso y solo el catolicismo romano, entre todas las
sectas cristianas, lo ha proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa.

He aqui por qué el cristianismo es la religion absoluta, la ltima religion, y por
qué la iglesia apostolica y romana es la inica consecuente, legitima y divina.

Que no desagrade, pues, a todos los semifilosofos, a todos los llamados pensado-
res religiosos que: la existencia de dios, implique la abdicacion de la razon y de la
Justicia humanas, es la negacion de la humana libertad y termina necesariamente
en una esclavitud no solo tedrica, sino prdctica.

A menos, pues, de querer la esclavitud, no podemos ni debemos hacer la menor
concesion a la teologia, porque en ese alfabeto mistico y rigurosamente consecuen-
te, el que comienza por 4 debe llegar fatalmente a Z, y el que quiere adorar a dios
debe renunciar a su libertad y a su dignidad de hombre:

Dios existe, por tanto el hombre es esclavo.

El hombre es inteligente, justo, libre, por tanto dios no existe.

Desafiamos al que sea capaz de salir de este circulo.

Por otra parte, la historia nos demuestra que los sacerdotes de todas las religiones,
menos los de las iglesias perseguidas, han sido los aliados de la tirania. Y estos tlti-
mos también, aunque combatiesen y maldijesen los poderes que los oprimian, ;no
disciplinaban al mismo tiempo a sus propios creyentes y por eso mismo no han pre-
parado siempre los elementos de una tirania nueva? La esclavitud intelectual, de
cualquier naturaleza que sea, tendrd siempre por consecuencia natural la esclavitud
politica y social. Hoy el cristianismo, bajo todas sus formas diferentes, y con ¢l la
metafisica doctrinaria y deista, salida de €l, y que no es en el fondo mas que una teo-
logia enmascarada, constituyen sin duda alguna el obstaculo mas formidable para la
emancipacion de la sociedad; y la prueba es que los gobiernos, todos los estadistas
de Europa, que no son ni metafisicos, ni tedlogos, ni deistas, y que en el fondo de
sus corazones no creen ni en dios ni en el diablo, protegen con pasion, con encarni-
zamiento la metafisica y la religion, cualquiera religion que sea, siempre que ense-
fie, como por lo demas lo hacen todas, la paciencia, la resignacion, la sumision.

Este encarnizamiento que ponen en defenderla nos prueba cuan necesario es para
nosotros combatirlas y derribarlas.

(Es preciso recordaros, sefiores, hasta qué punto las influencias religiosas desmo-
ralizan y corrompen a los pueblos? Matan en ellos la razon, el principal instrumento
de la emancipacion humana, y los reducen a la imbecilidad, fundamento principal
de toda esclavitud, llenando su espiritu de divinos absurdos. Matan en ellos la ener-
gia del trabajo, que es su gloria y su salvacion: pues el trabajo es el acto por el cual
el hombre, al convertirse en creador, forma su mundo, las bases y las condiciones de
su humana existencia y conquista al mismo tiempo su libertad y su humanidad. La
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de un mérito real la excesiva modestia, y que se presentan por si al sufragio de sus
conciudadanos, /seran aceptados siempre y preferidos por el pueblo a los intrigantes
y ambiciosos, elocuentes y habiles? Si, al contrario, quieren imponerse por la fuerza,
es preciso primero que tengan a su disposicion una fuerza suficiente para vencer la
resistencia de un partido entero. Llegaran al poder por la guerra civil al fin de la cual
habra un partido, no reconciliado sino vencido, y siempre hostil. Para contenerlo,
deberan continuar el uso de la fuerza. Esa no sera, pues, una sociedad libre, sino un
Estado despotico fundado en la violencia y en el cual encontraréis quizas muchas
cosas que os pareceran admirables, pero nunca la libertad.

Para quedar en la ficcion del Estado libre nacido de un contrato social, nos es pre-
ciso, pues, suponer que la mayoria de los ciudadanos ha tenido siempre la prudencia,
el discernimiento y la justicia necesarios para elegir y colocar a la cabeza del gobier-
no a los hombres mas dignos y capaces. Pero para que un pueblo haya mostrado, no
una sola vez y s6lo por azar, sino siempre en todas las elecciones que haya tenido
que hacer, durante toda la duracion de su existencia, ese discernimiento, esa justicia,
esa prudencia, es preciso que ¢l mismo, tomado en masa, haya llegado a un grado
tan alto de moralidad y de cultura que no deba tener mas necesidad ni de gobierno ni
de Estado. Un tal pueblo no puede tener solo necesidad de vivir dejando libre curso
a todos sus instintos: la justicia y el orden publico surgiran por si mismos y natural-
mente de su vida, y al cesar el Estado de ser la providencia, el tutor, el educador, el
regulador de la sociedad, al renunciar a todo poder represivo y al caer en el rol su-
balterno que le asigna Proudhon, no serd ya mas que una simple oficina de negocios,
una especie de despacho central al servicio de la sociedad.

Sin duda, una tal organizacion politica, o0 mas bien una tal reduccion de la accion
politica, en favor de la libertad, de la vida social, seria un gran beneficio para la so-
ciedad, pero no contentaria de ningin modo a los partidarios incondicionales del Es-
tado. A éstos les es necesario en absoluto un Estado-providencia, un Estado-director
de la vida social, dispensador de la justicia y regulador del orden publico. Es decir,
que se lo confiesen o no, y aun cuando se llamen republicanos, democratas o tam-
bién socialistas, les hace falta siempre un pueblo mas o menos ignorante, menor de
edad, incapaz, o para llamar las cosas por su nombre, un pueblo mas o menos cana-
lla que gobernar; a fin, sin duda, de que, violentando su desinterés y su modestia,
puedan ocupar ellos mismos los primeros puestos, a fin de tener siempre ocasion de
consagrarse a la cosa publica y de que, fuertes en su abnegacion virtuosa y en su in-
teligencia exclusiva, guardianes privilegiados del humano rebafio, impulsandolo por
su bien y conduciéndolo a la salvacion, puedan también esquilmarlo un poco.

Toda teoria consecuente y sincera del Estado esta esencialmente fundada en el
principio de autoridad, es decir, en esa idea eminentemente teoldgica, metafisica,
politica, de que las masas, siempre incapaces de gobernarse, deberan sufrir en todo
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cosa publica a su interés privado, y si no fuesen mas que virtuosos sin inteligencia,
la arruinarian infaliblemente a pesar de toda su buena fe. Es preciso, pues, para que
una republica no perezca, que posea en todas las épocas un nimero bastante consi-
derable de hombres semejantes; es preciso que, en el lapso de toda su duracion, ha-
ya una sucesion, por decirlo asi, continua, de ciudadanos a la vez virtuosos e inteli-
gentes.

He aqui una condicion que no se realiza ni facilmente ni a menudo. En la historia
de cada pais, las épocas que ofrecen un conjunto considerable de hombres eminen-
tes son marcadas como épocas extraordinarias y que resplandecen a través de los si-
glos. Ordinariamente, en las regiones del poder, es la insignificancia, es lo caduco lo
que domina, y a menudo como hemos visto en la historia, es lo negro y lo rojo es
decir, todos los vicios y la violencia sanguinaria quienes triunfan. Podriamos con-
cluir, pues, que si fuera verdad, como resulta claramente de la teoria del Estado lla-
mado racional o liberal, que la conservacion y la duracion de toda sociedad politica
dependen de una sucesion de hombres tan notables por su inteligencia como por su
virtud, de todas las sociedades actualmente existentes no hay una sola que no hubie-
se debido, desde hace mucho tiempo, cesar de existir. Si afiadimos a esta dificultad,
por no decir imposibilidad, las que surgen de la desmoralizacion particular asociada
al poder, las tentaciones extraordinarias a que estan infaliblemente expuestos todos
los hombres que tienen en sus manos el poder, el efecto de las ambiciones, de las ri-
validades, de las envidias y de las avaricias gigantescas que asaltan dia y noche pre-
cisamente a las mas altas posiciones, y contra las cuales no garantizan ni la inteli-
gencia, ni con frecuencia la virtud, porque la virtud del hombre aislado es fragil,
creemos tener todo el derecho a denunciar el milagro viendo existir tantas socieda-
des; pero sigamos.

Supongamos que en una sociedad ideal, en toda época se encuentra un niimero su-
ficiente de hombres igualmente inteligentes y virtuosos para llenar dignamente las
funciones principales del Estado. ;Quién los buscara, quién los encontrara, quién
los distinguird y quién pondra en sus manos el timon del Estado? ;Se apoderaran
ellos mismos de ¢l en la conciencia de su inteligencia y de su virtud: asi como lo hi-
cieron dos sabios de Grecia; Cledbulo y Periandro, a los cuales, a pesar de su gran
sabiduria supuesta, los griegos no asociaron menos el nombre odioso de tirano?
(Pero de qué manera tomaran el poder? ;Sera por la persuasion o por la fuerza? Si
es por la primera observamos que no se persuade bien a los otros mas que de aquello
de que uno mismo esta bien persuadido y que los mejores hombres son los que estan
menos persuadidos de su propio mérito: y si tienen conciencia de €I, les repugna de
ordinario imponerlo a los otros, mientras que los hombres malos y mediocres, siem-
pre satisfechos de si mismos, no experimentan ninguna repugnancia al glorificarse.
Pero supongamos que el deseo de servir a la patria ha hecho acallar en los hombres
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religion mata en ellos ese poder productivo, haciéndoles despreciar la vida terrestre,
en vista de una celeste beatitud, representandoles el trabajo como una maldicion o
como un castigo merecido, y la desocupacion como un divino privilegio. Mata en
ellos la justicia, esa guardiana severa de la fraternidad y esa condicion soberana de
la paz, haciendo inclinar siempre la balanza en favor de los mas fuertes, objetos pri-
vilegiados de la solicitud, de la gracia y de la bendicion divinas. En fin, mata en
ellos la humanidad, reemplazandola en sus corazones por la divina crueldad.

Toda religion esta fundada en la sangre, porque todas, como se sabe, reposan esen-
cialmente en la idea de sacrificio, es decir en la inmolacion perpetua de la humani-
dad a la inextinguible venganza de la divinidad. En ese sangriento misterio el hom-
bre es siempre la victima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado
por la gracia, es el divino verdugo. Esto nos explica por qué los sacerdotes de todas
las religiones, los mejores, los mas humanos, los mas dulces, tienen casi siempre en
el fondo de su corazon, y si no en su corazén al menos en su espiritu y en su imagi-
nacion -y se sabe la influencia que uno y otra ejercen sobre el corazon-, algo de
crueles y de sanguinarios; y por qué, cuando se agito en todas partes la cuestion de
la abolicion de la pena de muerte, sacerdotes catolicos, ortodoxos moscovitas y grie-
gos, protestantes, se declararon todos unanimemente por su mantenimiento.

La religion cristiana mas que ninguna otra, fue fundada en sangre e histéricamente
bautizada en sangre.Que se cuenten los millones de victimas que esta religion del
amor y del perdon ha inmolado a la venganza cruel de su dios. Que se recuerden las
torturas que ha inventado y que ha infligido. ;Es hoy mas suave y mas humana? No,
quebrantada por la indiferencia y por el escepticismo, s6lo se ha vuelto hoy impoten-
te, o mas bien mucho menos poderosa, porque desgraciadamente la potencia del mal
no le falta aun hoy mismo. Y ved en el pais en que, galvanizada por las pasiones
reaccionarias, parece revivir: su primera palabra, ;no es siempre la venganza y la
sangre, su segunda palabra no es la abdicacion de la razén humana y su conclusioén
no es la esclavitud? En tanto que el cristianismo y los sacerdotes cristianos, en tanto
que una religion divina continuen ejerciendo la menor influencia sobre las masas
populares, la razon, la libertad, la humanidad, la justicia no triunfaran sobre la Tie-
rra; porque en tanto que las masas populares queden sumergidas en la supersticion
religiosa serviran siempre de instrumento a todos los despotismos coaligados contra
la emancipacion de la humanidad.

Nos importa mucho pues, libertar a las masas de la supersticion religiosa, no sélo
por amor a ellas, sino por amor a nosotros mismos, para salvar nuestra libertad y
nuestra seguridad. Pero no podemos llegar a este fin mas que por dos caminos: el de
la ciencia racional y el de la propaganda del socialismo.

Entendemos por ciencia racional aquella que, habiéndose libertado de todos los
fantasmas de la metafisica y de la religion, se distingue de las ciencias puramente
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experimentales y criticas, primero en que no restringe sus investigaciones a tal o cu-
al objeto determinado, sino que se esfuerza por abrazar el universo entero, en tanto
que conocido, porque no tiene nada que hacer con lo desconocido; y ademas en que
no se sirve, como las ciencias mencionadas, exclusiva y solamente del método ana-
litico, sino que permite también recurrir a la sintesis, procediendo muy a menudo
por analogia y por deduccion, teniendo buen cuidado de no atribuir nunca a esas
sintesis mas que un valor hipotético, hasta que hayan sido enteramente confirmadas
por el mas severo analisis experimental o critico.

Las hipotesis de la ciencia racional se distinguen de las de la metafisica en que es-
ta ultima, al deducir las suyas como consecuencias logicas de un sistema absoluto,
pretende forzar la naturaleza a aceptarlas; mientras que las hipdtesis de la ciencia ra-
cional, nacidas, no de un sistema trascendente, sino de una sintesis que no es nunca
mas que el resumen o la expresion general de una cantidad de hechos demostrados
por la experiencia, no pueden tener nunca ese caracter imperativo y obligatorio, al
contrario, son presentadas siempre de modo que se pueda retirarlas tan pronto como
se encuentren desmentidas por nuevas experiencias.

La filosofia racional o ciencia universal no procede aristocraticamente, ni autorita-
riamente, como la difunta metafisica. Organizandose ésta siempre de arriba a abajo,
por via de deduccidon y de sintesis, pretendia reconocer también la autonomia y la
libertad de las ciencias particulares, pero en realidad las obstaculizaba horriblemen-
te, hasta el punto de imponerles leyes y hechos, e impedirles entregarse a experien-
cias cuyos resultados habrian podido reducir a la nada todas sus especulaciones. La
metafisica, como se ve, obraba segun el método de los Estados centralizados.

La filosofia racional, al contrario, es una ciencia completamente democratica. Se
organiza de abajo a arriba y tiene por fundamento unico la experiencia. Nada de lo
que no ha sido realmente analizado y confirmado por la experiencia o por la mas
severa critica puede ser aceptado por ella. Por consiguiente dios, lo infinito, lo ab-
soluto, todos esos objetos tan amados por la metafisica son absolutamente elimina-
dos de su seno. Se aparta de ellos con indiferencia, mirandolos como otros tantos
milagros o fantasmas. Pero como los milagros o los fantasmas constituyen parte
esencial del desenvolvimiento del espiritu humano, puesto que el hombre no llega
ordinariamente al conocimiento de la simple verdad mas que después de haber ima-
ginado, agotado, todas las ilusiones posibles, y como el desenvolvimiento del espiri-
tu humano es un objetivo real de la ciencia, la filosofia natural les asigna su verda-
dero puesto, no ocupandose de ellos mas que desde el punto de vista de la historia y
se esfuerza por mostrarnos al mismo tiempo las causas tanto psicologicas como his-
toricas que explican el nacimiento, el desenvolvimiento y la decadencia de las ideas
religiosas y metafisicas tanto como su necesidad relativa y transitoria en las evolu-
ciones del espiritu humano. De este modo les da toda la justicia a que tienen dere-
cho y después se aparta de ellas para siempre.
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do el hecho contradictorio en si, de una legislacion emanada del genio de un solo
hombre, y unanimemente aclamada, libremente aceptada por todo un pueblo salvaje,
sin que el legislador haya tenido necesidad de recurrir, sea a la fuerza bruta, sea a al-
guna divina supercheria, queremos admitir ese milagro, y pedimos ahora la explica-
cion de otro milagro no menos dificil de comprender que el primero: una vez procla-
mado y unanimemente aceptado el nuevo codigo de moral y de leyes ;como procede
en la practica, en la vida? ;Quién vela por su ejecucion?

(Se puede admitir que, de acuerdo a esa aceptacion unanime, todos o sélo la ma-
yoria de los salvajes que componen una sociedad primitiva y que estaban sumidos
en la mas profunda anarquia antes de ser proclamada la nueva legislacion, se trans-
formaron de repente y en tal grado, por el solo hecho de esa proclamacion y de esa
libre aceptacion, que por si mismos y sin otros estimulantes que sus convicciones
propias, se pusieron a observar concienzudamente y a ejecutar regularmente las
prescripciones y las leyes que les imponia una moral desconocida hasta entonces?

Admitir la posibilidad de un tal milagro, seria reconocer al mismo tiempo la inuti-
lidad del Estado, la capacidad del hombre natural para concebir, querer y hacer, na-
da mas que por impulso de su libertad propia, el bien, lo que seria tan contrario a la
teoria del Estado llamado libre como a la del Estado religioso o divino; pues ambos
tienen por base fundamental la incapacidad presumida de los hombres para elevarse
al bien y hacerlo por impulso natural puesto que ese impulso, segin esas mismas
teorias, los lleva, al contrario, irresistiblemente y siempre hacia el mal. Por consi-
guiente, ambas nos ensefian que, para asegurar la observacion de los principios y la
ejecucion de las leyes en alguna sociedad humana, cualquiera que sea, es preciso
que se encuentre a la cabeza del Estado un poder vigente, regulador, y en caso de ne-
cesidad, represivo. Queda por saber quién deberd y podra ejercerlo.

Para el Estado fundado sobre el derecho divino y por intervencion de un dios cual-
quiera, la respuesta es siempre sencilla: seran los sacerdotes primero, después, las
autoridades temporales, consagradas por los sacerdotes. La respuesta serd mucho
mas dificil para la teoria del Estado fundado en el libre contrato. En una democracia
pura, donde reina la igualdad, ;quién podra ser, en efecto, el guardidn y el ejecutor
de las leyes, el defensor de la justicia y del orden publico contra las malas pasiones
de cada uno? Cada uno es declarado incapaz de velar por si mismo y de reprimir, en
un grado necesario para la salvacion comun, su libertad propia, naturalmente incli-
nada al mal. En una palabra: ;quién llenara las funciones del Estado?

Los mejores ciudadanos, se dird, los mas inteligentes y los mas virtuosos, aquellos
que comprendan mejor que los demas los intereses comunes de la sociedad, y la ne-
cesidad para cada uno, el deber de cada uno, de subordinarles todos los intereses
particulares. Es preciso, en efecto, que esos hombres sean tan inteligentes como vir-
tuosos, porque si fuesen solo inteligentes sin virtud, podrian muy bien hacer servir la
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autoridad cualquiera, sino de un compromiso mutuo, libremente contraido por los
libres fundadores del Estado. Y como esos fundadores, segiin el sistema en cuestion,
no fueron ni mas ni menos que salvajes que, habiendo vivido hasta alli en la mas
completa libertad natural, debian ignorar la diferencia del bien y del mal, podriamos
preguntar: ;por qué medio han llegado de repente a distinguirlos y a separarlos? Es
verdad que se podra respondernos que, puesto que no formaron al principio su con-
trato mutuo mas que en vista de su seguridad comun, lo que llamaron el bien no fue,
entonces, nada mas que algunos puntos poco numerosos, estipulados por ellos en su
contrato, como por ejemplo: no matarse, no robarse ni someterse mutuamente a to-
dos los ataques del exterior; pero mas tarde un legislador, hombre de genio virtuoso,
nacido ya en medio de una asociacion formada asi, y por consiguiente educado en
su espiritu, ha podido ampliar, profundizar sus condiciones y sus bases, y crea por
eso mismo un primer codigo de moral y de leyes.

Pero de inmediato surge otra cuestion: al suponer que un hombre dotado de un ge-
nio extraordinario, nacido en medio de esa sociedad aun muy primitiva, ha podido,
gracias a la elemental educacion que recibio en su seno, y también a su genio, con-
cebir un cédigo de moral, ;cémo ha podido hacerlo aceptar por su pueblo? ¢Por la
fuerza solo de la logica? Esto es imposible. La logica acaba por triunfar siempre,
aun sobre los espiritus mas recalcitrantes, pero es preciso para eso mas que la vida
de un hombre, y con espiritus poco desarrollados habrian sido necesarios muchos
siglos. ¢ Por la fuerza, por la violencia? Pero entonces no seria ya una sociedad fun-
dada en el libre contrato, sino en la conquista, en el sometimiento.

Queda un tercer medio del cual habra podido servirse un gran legislador de un
pueblo salvaje para imponer su codigo a la masa de sus conciudadanos: es la autori-
dad divina. Y en efecto, vemos que los mas grandes legisladores conocidos, desde
Moisés hasta Mahoma inclusive, han recurrido a ese medio. Es muy eficaz en las
naciones en que las creencias y el sentimiento religioso ejercen aun una gran in-
fluencia y naturalmente muy poderosa en medio de un pueblo salvaje. S6lo que la
sociedad que habra fundado no tendra por fundamento el libre contrato; constituida
por la intervencion directa de la voluntad divina, sera necesariamente un Estado teo-
cratico, monarquico o aristocratico, pero en ningun sentido democratico; y como no
se puede negociar con los buenos dioses, puesto que son tan poderosos como déspo-
tas, y puesto que se esta forzado a aceptar ciegamente todo lo que nos imponen y a
suprimir su voluntad incondicionalmente, resulta de ello que, en una legislacion dic-
tada por los dioses, no puede haber plaza para la libertad. Abandonamos, pues, la
constitucion, por otra parte muy histérica, del Estado, por la intervencion, sea direc-
ta, sea indirecta de la omnipotencia divina prometiendo volver sobre ella mas ade-
lante y volvemos de nuevo al examen del Estado libre fundado sobre el libre contra-
to. Llegados, por otra parte, a la conviccion de no poder explicarnos de ningin mo-

Antiteologismo 5

Su objeto es el mundo real y conocido. A los ojos del filésofo racional no hay mas
que un ser en el mundo y una ciencia. Por consiguiente tiende a abarcar y a coordi-
nar todas las ciencias particulares en un solo sistema. Esa coordinacion de todas las
ciencias positivas en un solo saber humano constituye la filosofia positiva o la cien-
cia universal. Heredera y al mismo tiempo negacion absoluta de la religion y de la
metafisica, esa filosofia, presentada y preparada desde hace largo tiempo por los mas
nobles espiritus, fue concebida por primera vez como un sistema completo, por un
gran pensador francés, Augusto Comte, que trazo su primer plan con una mano sabia
y atrevida.

La coordinacion que establece la filosofia positiva no es una simple yuxtaposicion,
es una especie de encadenamiento organico por el cual, comenzando por la ciencia
mas abstracta, la cual tiene por objeto el orden de los hechos mas simples, las mate-
maticas, se eleva de grado en grado a las ciencias comparativamente mas concretas
que tienen por objeto hechos mas y mas complejos. Asi, de las matematicas puras se
eleva a la mecanica, a la astronomia, después a la fisica, a la quimica, a la geologia y
a la biologia (comprendiendo en ella la clasificacion, la anatomia y la fisiologia
comparadas de las plantas primero, y después del reino animal) y se acaba por la so-
ciologia, que abarca toda la humana historia en tanto que desenvolvimiento del ser
humano colectivo e individual en la vida econdémica, politica, social, religiosa, artis-
tica y cientifica. No hay entre todas esas ciencias que se suceden desde las matema-
ticas hasta la sociologia inclusive, ninguna solucion de continuidad. Un solo ser, un
solo saber y en el fondo siempre el mismo método, pero que se complica necesaria-
mente a medida que los hechos que se presentan se vuelven mas complejos; cada
ciencia que sigue se apoya amplia y absolutamente en la ciencia precedente, y en
tanto que el estado actual de nuestros conocimientos reales lo permite, se presenta
como su desenvolvimiento necesario.

Es curioso observar que el orden de las ciencias establecido por Augusto Comte es
casi el de la Enciclopedia de Hegel, el mas grande metafisico de los tiempos presen-
tes y pasados, que ha tenido la dicha y la gloria de llevar el desenvolvimiento de la
filosofia especulativa a su punto culminante, lo que hizo que, impulsada en adelante
por su dialéctica propia, debiese destruirse a si misma. Pero hay entre Augusto
Comte y Hegel una enorme diferencia. En tanto que el segundo, como verdadero
metafisico que era, habia espiritualizado la materia y la naturaleza, haciéndolas pro-
ceder de la logica, es decir del espiritu, Augusto Comte ha hecho todo lo contrario,
materializo el espiritu, fundandolo unicamente en la materia. Es en eso en lo que
consiste su gloria inmensa

Asi, la psicologia, esa ciencia tan importante, que constituia la base misma de la
metafisica, y a quien la filosofia especulativa consideraba como un mundo casi abso-
luto, espontaneo e independiente de toda influencia material, no tiene en el sistema
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de Augusto Comte otra base que la fisiologia, y no es otra cosa que el desenvolvi-
miento de ésta; de suerte que lo que llamamos inteligencia, imaginacién, memoria,
sentimiento, sensacion, voluntad no son a nuestros ojos mas que las diferentes fa-
cultades funciones o actividades del cuerpo humano.

Desde este punto de vista, el mundo humano, su desenvolvimiento, su historia —
que habiamos visto hasta entonces como una manifestacion de una idea teoldgica,
metafisica y juridico-politica, y del cual debemos recomenzar hoy el estudio, toman-
do por punto de partida toda la naturaleza y por hilo director la propia fisiologia del
hombre— se nos apareceran bajo una luz nueva, mas natural, mas humana, mas am-
plia y mas fecunda en ensefianzas para el porvenir.

Es asi como se presenta ya en este camino el advenimiento de una ciencia nueva:
la sociologia, es decir la ciencia de las leyes generales que presiden todos los desen-
volvimientos de la sociedad humana. Sera el ultimo término y el coronamiento de la
filosofia positiva. La historia y la estadistica nos prueban que el cuerpo social, como
cualquier otro cuerpo natural, obedece en sus evoluciones y transmutaciones a leyes
generales que parecen ser tan necesarias como las del mundo fisico. Derivar estas
leyes de los acontecimientos pasados y de la masa de los hechos presentes, tal debe
ser el objeto de esta ciencia. Aparte del inmenso interés que presenta ya al espiritu,
nos promete en el porvenir una gran utilidad practica; porque lo mismo que no po-
demos dominar la naturaleza y transformarla, segiin nuestras necesidades progresi-
vas mas que gracias al conocimiento que hemos adquirido de sus leyes, no podre-
mos realizar nuestra libertad y nuestra prosperidad en el medio social mas que te-
niendo en cuenta las leyes naturales y permanentes que la gobiernan. Y desde el mo-
mento en que hemos reconocido que no existe de ningin modo el abismo que en la
imaginacion de los tedlogos y de los metafisicos pretendia separar el espiritu de la
naturaleza, debemos considerar la sociedad humana como un cuerpo, sin duda mu-
cho mas complejo que los otros, pero completamente natural y que obedece a las
mismas leyes, mas las que le son exclusivamente propias. Una vez admitido esto, se
hace claro que el conocimiento y la estricta observancia de estas leyes es indispen-
sable para que sean viables las transformaciones sociales que emprendemos.

Pero por otra parte sabemos que la sociologia es una ciencia apenas nacida, que
busca aun sus elementos, y si juzgamos esta ciencia, la mas dificil de todas, segun el
ejemplo de las demas, debemos reconocer que seran precisos siglos, un siglo al me-
nos, para que se constituya definitivamente y se transforme en una ciencia seria, su-
ficiente y compleja. ;Coémo hacer entonces? ;Sera preciso que la humanidad dolien-
te espere aun un siglo o mas para liberarse de todas las miserias que la oprimen, has-
ta el momento en que la sociologia positiva, definitivamente constituida, venga a
declararle que esta, en fin, en estado de darle las indicaciones y las instrucciones
que reclama su transformacion racional?

Antiteologismo 43

A esto se podra objetar que puesto que el Estado es el producto de un contrato li-
bremente concluido por los hombres, y que el bien es el producto del Estado, se de-
duce que es el de la libertad. Esa conclusion no sera justa del todo. El Estado mis-
mo, en esa teoria, no es el producto de la libertad, sino al contrario, del sacrificio y
de la negacion voluntaria de la libertad. Los hombres naturales absolutamente libres
de derecho, pero de hecho expuestos a todos los peligros que a cada instante de su
vida amenazan su seguridad, para asegurar y salvaguardar esta ultima, sacrifican, re-
niegan una porciéon mas o menos grande de su libertad, y en tanto que la han inmola-
do a su seguridad, en tanto que se han hecho ciudadanos, se convierten en esclavos
del Estado. Tenemos, pues, razon al afirmar que desde el punto de vista del Estado,
el bien nace, no de la libertad, sino, al contrario, de la negacion de la libertad.

(No es una cosa notable esa similitud entre la teologia -esa ciencia de la iglesia- y
la politica -esa teoria del Estado-, ese encuentro de dos ordenes de pensamientos y
de hechos en apariencia contrarios, en una misma conviccion: /a de la necesidad de
la inmolacion de la humana libertad para moralizar a los hombres y para transfor-
marlos, segun la una en santos, y segun la otra, en virtuosos ciudadanos? Nosotros
no nos maravillamos de ningin modo de ello, porque estamos convencidos y tratare-
mos de probarlo mas adelante, que la politica y la teologia son dos hermanas que
proceden del mismo origen y que persiguen el mismo fin bajo nombres diferentes; y
que cada Estado es una iglesia terrestre, como cada iglesia a su vez, con su cielo,
morada de los bienaventurados y de los dioses inmortales, no es mas que un celeste
Estado.

El Estado, pues, como la iglesia parte de esa suposicion fundamental de que los
hombres son profundamente malos y que, entregados a su libertad natural, se desga-
rrarian naturalmente y ofrecerian el espectaculo de la mas espantosa anarquia donde
los mas fuertes aplastarian o explotarian a los mas débiles, todo lo contrario, ;no es
cierto?, de lo que sucede en nuestros Estados modelos de hoy. Representa como
principio que para establecer el orden publico es preciso una autoridad superior; que
para guiar a los hombres y para reprimir sus malas pasiones, hace falta un guia y un
freno; pero que esa autoridad debe ser la de un hombre de genio virtuoso’, legislador
de su pueblo, como Moisés, Licurgo, Solon, y que ese guia y ese freno seran la sabi-
duria y la potencia represiva del Estado.

En nombre de la logica podriamos disputar mucho sobre el legislador, porque en el
sistema que examinamos ahora, se trata, no de un codigo de leyes impuesto por una

7 El ideal de Mazzini. Véase, Doveri dell'uomo, Népoles, 1860, pag. 3; y a Pio IX, Pa-
pa, pag. 27: «Crediamo santa 1’ Autorita quando consacrata dal genio e della virta soli
sacerdoti dell’avvenire, e manifestata della vasta potenza di sacrificio, predica il bene e
liberamente accettata guida visibilmente ad esso»... (Nota de Bakunin)
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quistados, sometidos, reducidos a la esclavitud, bajo cualquier forma y cualquier de-
nominacion que sea. La esclavitud es, pues, una consecuencia necesaria de la exis-
tencia misma del Estado.

La esclavitud puede cambiar de forma y de nombre, el fondo queda siempre el
mismo. Ese fondo se deja expresar con estas palabras: ser esclavo es estar forzado a
trabajar para otro, como ser amo es vivir del trabajo ajeno. En la Antigliedad, co-
mo hoy en Asia, en Africa y como en una parte de América atn, los esclavos se lla-
maban simplemente esclavos. En la Edad Media tomaron el nombre de siervos, hoy
se les llama asalariados. La posicion de estos ultimos es mucho mas digna y menos
dura que la de los esclavos, pero no son forzados menos por el hambre y por las ins-
tituciones politicas y sociales a mantener, por un trabajo muy duro, la desocupacion
absoluta o relativa de otro. Por consiguiente, son esclavos. Y en general, ningun Es-
tado, ni antiguo ni moderno, ha podido ni podré jamas pasarse sin el trabajo forzado
de las masas, sea asalariadas, sea esclavas, como fundamento principal y absoluta-
mente necesario del ocio de la libertad y de la civilizacion de la clase politica: de los
ciudadanos. Bajo este aspecto, los Estados Unidos de América del Norte no consti-
tuyen una excepcion.

Tales son las condiciones interiores que se derivan necesariamente para el Estado
de su posicion exterior, es decir de su hostilidad natural, permanente e inevitable
hacia todos los demas Estados. Veamos ahora las condiciones que se derivan direc-
tamente, para los ciudadanos, del libre contrato por el cual se constituyen en Estado.

El Estado no solo tiene la mision de garantizar la seguridad de sus miembros con-
tra todos los ataques que vengan del exterior, debe también defenderlos interiormen-
te a uno contra otros y a cada uno contra si mismo. Porque el Estado, y esto consti-
tuye su rasgo caracteristico y fundamental, todo Estado, como toda teologia, supone
al hombre esencialmente malvado y malo. En el que examinamos ahora, también,
hemos visto, que no comienza mas que con la conclusion del contrato social y no es
por consiguiente mas que el producto de ese contrato, su contenido mismo. No es el
producto de la libertad. Al contrario, en tanto que los hombres permanecen aislados
en su individualidad absoluta, disfrutando de toda su libertad natural, y a la que no
reconocen otros limites que los de hecho, no de derecho, no siguen mas que una so-
la ley, la ley de su natural egoismo: se ofenden, se maltratan y se roban mutuamente,
se degiiellan, se devoran y reciprocamente, cada cual, en la medida de su inteligen-
cia, de su engafio y de sus fuerzas materiales, como lo hacen hoy, segiin hemos ob-
servado, los Estados. Por tanto la libertad humana no produce el bien sino el mal, el
hombre es malo por naturaleza. ;Coémo se ha vuelto malo? La explicacion corres-
ponde a la teologia. El hecho es que el Estado, al nacer, lo encuentra ya malo y se
encarga de hacerlo bueno, es decir, de transformar el hombre natural en ciudadano.

Antiteologismo 7

iNo, mil veces no! Primero, para esperar algunos siglos todavia seria necesario te-
ner la paciencia... cediendo a un viejo habito, ibamos a decir «la paciencia de los ale-
manesy, pero nos hemos detenido, reflexionando que en el ejercicio de esa virtud
han sobrepasado hoy otros pueblos a los alemanes. Y ademas, suponiendo que tuvié-
semos la posibilidad y la paciencia para esperar, ;qué seria una sociedad que no nos
presentara mas que la traduccion en la practica o la aplicacion de una ciencia, aun-
que esa ciencia fuera la mas completa del mundo?: una miseria. Imaginaos un uni-
verso que no contuviera nada mas que lo que el espiritu humano ha percibido hasta
aqui, reconocido y comprendido, /no seria una misera pequeiiez al lado del universo
que existe?

Estamos llenos de respeto hacia la ciencia y la consideramos como uno de los mas
preciosos tesoros, como una de las glorias mas puras de la humanidad. Por ella se
distingue el hombre del animal, hoy su hermano menor, antes su antepasado, y de-
viene capaz de ser libre. Por lo tanto es necesario reconocer también los limites de la
ciencia y recordarle que no es todo, que no es mas que una parte y que el todo es la
vida: la vida universal de los mundos, o, para no perdernos en lo desconocido y en lo
indefinido: la de nuestro sistema solar o la de nuestro globo terrestre sélo, o bien,
restringiéndonos aun mas, el mundo humano, el movimiento, el desenvolvimiento,
la vida de la humana sociedad sobre la Tierra. Todo esto es infinitamente mas am-
plio, mas extenso, mas profundo y mas rico que la ciencia, y no sera nunca agotado
por ella.

La vida, tomada en su sentido universal, no es la aplicacion de tal o cual teoria hu-
mana o divina -es una creacion, hubiéramos dicho de buena gana si no temiésemos
dar lugar a un malentendido con esa palabra-; y comparando los pueblos creadores
de su propia historia a artistas, preguntariamos si los grandes poetas han esperado
alguna vez que la ciencia descubriese las leyes de la creacion poética para crear sus
obras maestras. ;No han hecho Esquilo y Sofocles sus magnificas tragedias mucho
antes de que Aristoteles hubiese calcado sobre sus obras mismas la primera estética?
Shakespeare, ;se ha dejado inspirar en alguna ocasion por una teoria? ;Y
Beethoven, no ampli6 las bases del contrapunto por la creacion de sus sinfonias? ;Y
qué seria una obra de arte producida seglin los preceptos de la mas bella estética del
mundo? Una vez mas, una cosa miserable. jPero los pueblos que crean su historia no
son, probablemente, ricos en instinto, ni menos poderosos creadores, ni mas depen-
dientes de los sefiores sabios que los artistas!

Si vacilamos en hacer uso de esta palabra: creacion, es porque tememos que se
asocie a ella un sentido que nos es imposible admitir. Quien dice creacion parece
decir creador, y nosotros rechazamos la existencia de un creador unico, tanto para el
mundo humano como para el mundo fisico, pues ambos no son sino uno solo a nues-
tros ojos. Al hablar de /os pueblos creadores de su propia historia, tenemos la con-
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ciencia de emplear una expresion metaforica, una comparacion impropia. Cada pue-
blo es un ser colectivo que posee sin duda propiedades tanto fisiologico-
psicoldgicas como politico-sociales particulares que al distinguirlo de todos los de-
mas pueblos, lo individualizan en cierto modo; pero no es nunca un individuo, un
ser unico e indivisible en el sentido real de esta palabra. Por desarrollada que esté su
conciencia colectiva y por concentrada que pueda encontrarse en el momento de una
gran crisis nacional, la pasion, o lo que se llama la voluntad popular hacia un solo
fin, jamas llegara esa concentracion a la de un individuo real. En una palabra, nin-
gun pueblo, por unido que se sienta, podréd jamas decir: jnosotros queremos! Solo el
individuo tiene el habito de decir: jyo quiero! Y cuando ois decir en nombre de un
pueblo entero: j€él quiere!, estad bien seguros que un usurpador cualquiera, hombre
o partido, se oculta tras eso.

Con la palabra creacion no nos referimos aqui ni a la creacion teoldgica o metafi-
sica, ni a la creacion artistica, docta, industrial, ni a no importa qué creacion tras la
cual se halle un individuo creador. Entendemos simplemente por esa palabra, el pro-
ducto infinitamente complejo de una cantidad innumerable de causas muy diferen-
tes, grandes y pequefas, algunas conocidas, pero la inmensa mayoria desconocidas
aun y que en un momento dado, habiéndose combinado, no sin razon, pero si sin
plan trazado de antemano y sin premeditacion alguna, han producido el hecho.

Pero entonces, se dira, la historia y los destinos de la humana sociedad, ;jno pre-
sentarian ya mas que un caos y no serian ya mas que juguetes del azar? Al contrario,
desde el momento en que la historia esté libre de toda arbitrariedad divina y huma-
na, entonces y solo entonces es cuando se presenta a nuestros ojos en toda la gran-
deza imponente y al mismo tiempo racional de un desenvolvimiento necesario, co-
mo la naturaleza organica y fisica de la que es continuacion inmediata. Esta ultima,
a pesar de la inagotable riqueza y variedad de los seres reales de que esta compues-
ta, no nos presenta de ningiin modo el caos, sino al contrario un mundo magnifica-
mente organizado, y donde cada parte conserva, por decirlo asi, una relacién necesa-
riamente l6gica con todas las demas. Pero entonces, se dira, ;ha habido un ordena-
dor? Muy lejos de ello, un ordenador, aunque fuese un dios, no hubiera podido mas
que obstaculizar por su arbitrariedad personal la ordenacion natural y el desenvolvi-
miento logico de las cosas, y hemos visto que la propiedad principal de la divinidad
en todas las religiones es ser precisamente superior, es decir contraria a toda logica,
y no tener nunca mas que una sola légica propia: la de la imposibilidad natural, o la
del absurdo'. Porque, ;qué es la logica sino la corriente o el desenvolvimiento natu-
ral de las cosas, o bien el procedimiento natural por el cual muchas causas determi-

! Decir que dios no es contrario a la logica, es afirmar que es absolutamente idéntico,
que no es mas que la légica, es decir, la corriente y el desenvolvimiento natural de las
cosas reales, es decir, que dios no existe. La existencia de dios no puede, pues, tener
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tanto que los pequeflos paises no son virtuosos mas que por debilidad, los Estados
poderosos no se sostienen mas que por el crimen. S6lo que nuestra conclusion sera
absolutamente opuesta a la suya y eso por una simple razéon: somos hijos de la revo-
lucion y hemos heredado de ella la religion de la humanidad, que debemos fundar en
las ruinas de la religion de la divinidad; creemos en los derechos del hombre, en la
dignidad y en la emancipacion necesaria de la humana especie; creemos en la huma-
na libertad y en la humana fraternidad fundadas en la humana justicia. Creemos, en
una palabra, en el triunfo de la humanidad sobre la Tierra, pero ese triunfo a que
apelamos con nuestros votos y que queremos aproximar con todos nuestros esfuer-
zos unidos, siendo por su naturaleza misma la negacion del crimen, que no es otra
cosa que la negacion de la humanidad, no podra realizarse mas que cuando el crimen
cese de ser lo que es mas o menos en todas partes hoy: la base misma de la existen-
cia politica de las naciones, absorbidas, dominadas por la idea del Estado. Y pues-
to que se ha demostrado que ningin Estado podria existir sin cometer crimenes, o al
menos sin sofiarlos y meditarlos, cuando su impotencia les impide realizarlos, con-
cluimos hoy en la absoluta necesidad de la destruccion de los Estados, o si se quie-
re de su radical y completa transformacion, en este sentido: al dejar de ser potencias
centralizadas y organizadas de arriba a abajo, sea por la violencia, sea por la autori-
dad de un principio cualquiera, se reorganizan -con una absoluta libertad para todas
las partes de unirse o de no unirse y conservando en una la libertad de salir siempre
de una unioén, aunque la haya consentido libremente- de abajo a arriba, segtn las ne-
cesidades reales y las tendencias naturales de las partes por libre federacion de los
individuos y de las asociaciones de las comunas, de los distritos, de las provincias y
de las naciones en la humanidad.

Tales son las conclusiones a las que nos lleva necesariamente el examen de las re-
laciones externas del Estado, hasta del llamado libre, con los otros Estados. Veremos
mas tarde que el Estado que se funda en el derecho divino o en la sancion religiosa
llega precisamente a los mismos resultados. Examinemos ahora las relaciones del
Estado fundado en el libre contrato hacia sus propios ciudadanos o stbditos.

Hemos visto que al excluir a la inmensa mayoria de la humana especie de su seno,
al rechazarla fuera de los compromisos y de los deberes reciprocos de la moral, de la
justicia y del derecho, niega la humanidad, y con esta gran palabra: patriotismo, im-
pone la injusticia y la crueldad a todos sus subditos, como un supremo deber. Res-
tringe, trunca, mata en ellos la humanidad para que, cesando de ser hombres, no se-
an mas que ciudadanos -o bien, lo que sera mas justo desde el punto de vista de la
sucesion historica de los hechos, para que no se eleven nunca por encima del ciuda-
dano, a la altura del hombre-. Hemos visto por otra parte que todo Estado, bajo pena
de perecer y de verse devorado por los Estados vecinos, debe tender a la omnipoten-
cia, y una vez poderoso, debe conquistar. Quien dice congquista, dice pueblos con-
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vos; por qué reyes y ministros presentes y pasados, de todos los tiempos y de todos
los paises: estadistas, diplomaticos, burdcratas y guerreros, si se les juzga desde el
punto de vista de la simple moral de la justicia humana, han merecido cien, mil ve-
ces la horca o las galeras; pues no hay horror, crueldad, infame transaccion, impos-
tura, robo cinico, saqueo desvergonzado y sucia traicion que no hayan sido o que no
sean cotidianamente realizados por los representantes de los Estados, sin otra excusa
que esta palabra clasica, a la vez tan comoda y tan terrible: jla razon de Estado!

Palabra verdaderamente terrible, porque ha corrompido y deshonrado, en las re-
giones oficiales y en las clases gubernamentales de la sociedad, mas gentes que el
cristianismo. En cuanto se pronuncia, todo es callado, todo cesa: la honestidad, el
honor, la justicia, el derecho, la piedad misma cesa, y con ella la l6gica y el buen
sentido; lo negro se vuelve blanco y lo blanco negro, lo horrible, humano y las mas
cobardes felonias, los crimenes mas atroces se convierten en actos meritorios.

Magquiavelo, el gran filosofo politico italiano, fue el primero que pronuncio ésta
palabra, o que al menos le ha dado su verdadero sentido y la inmensa popularidad
de que goza hoy en el mundo de nuestros gobernantes. Pensador realista y positivo
si los hay, ha comprendido, ¢l primero, que los grandes y potentes Estados no po-
dian ser fundados y mantenidos mas que por el crimen, por muchos grandes crime-
nes, y por un desprecio radical hacia todo lo que se llame honradez. Lo ha escrito,
explicado y probado con una terrible franqueza. Y cémo la idea de la humanidad ha
sido perfectamente ignorada en su tiempo; como la de la fraternidad, no humana, si-
no religiosa, predicada por la iglesia catdlica, no ha sido entonces, como siempre,
mas que una horrorosa ironia desconocida a cada instante por los propios actos de la
Iglesia; como en su tiempo no se sabia que hubiese algo como un derecho popular,
pues los pueblos no han sido considerados nunca mas que como una masa inerte ¢
inepta, como una especie de carne de Estados, cortable y conservable sin miramien-
to, y consagrada a una obediencia tierna; como no habia alli entonces absolutamente
nada, ni en Italia ni en otra parte, que estuviese por encima del Estado, Maquiavelo
concluy6 con mucha logica que el Estado era el fin supremo de toda humana exis-
tencia, que habia que servirlo a todo precio, y que, prevaleciendo el interés del Esta-
do sobre todas las cosas, un buen patriota no debia retroceder ante ninglin crimen
con ese propésito. Aconseja el crimen, lo manda y hace de él una condicion sine
qua non de la inteligencia politica, asi como del verdadero patriotismo. Que el Esta-
do se llame monarquico o republicano, sera siempre necesario el crimen para su
conservacion y para su triunfo. Cambiara sin duda de direccion y de objeto, pero su
naturaleza sera la misma. Sera siempre la violacion enérgica, permanente, de la jus-
ticia, de la piedad, de la honestidad, para la salvacion del Estado.

Si, Maquiavelo tiene razon, no podemos dudar de ello, después de una experiencia
de tres siglos y medio agregada a su experiencia. Si, toda la historia nos lo dice: en
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nantes producen un hecho? Por consiguiente, podemos enunciar este axioma tan
sencillo y al mismo tiempo tan decisivo:

Todo lo que es natural es logico, y todo lo que es logico esta realizado o debe rea-
lizarse en el mundo real, en la naturaleza propiamente dicha y en su desenvolvi-
miento posterior: en la historia natural de la humana sociedad.

La cuestion es, pues, saber: ;qué es la logica en la naturaleza y en la historia? No
es tan facil de determinar como se puede imaginar al primer momento. Porque, para
saberlo perfectamente, de modo que no se engafie uno jamas, sera preciso tener co-
nocimiento de todas las causas, influencias, acciones y reacciones que determinen la
naturaleza de una cosa y de un hecho sin exceptuar una sola, aunque fuese la mas le-
jana y la mas débil. ;Y cudl es la filosofia o la ciencia que puede vanagloriarse de
poder abarcarlas todas y agotarlas mediante su analisis? Sera preciso ser muy pobre
de espiritu, muy poco consciente de la infinita riqueza del mundo real para preten-
derlo.

(Hay que dudar por eso de la ciencia? ;Es preciso rechazarla porque no nos da lo
que no puede darnos? Eso seria una locura mucho mas funesta atin que la primera.
Abandonad la ciencia, y por falta de luz volveréis al estado de los gorilas, nuestros
antepasados, y os sera forzoso rehacer durante un millar de afios todo el camino que
debio recorrer la humanidad a través de los resplandores fantasmagoricos de la reli-
gion y de la metafisica, para llegar de nuevo a la luz imperfecta, es verdad, pero al
menos muy segura que poseemos hoy.

El triunfo mas grande y decisivo obtenido por ella en nuestros dias fue, como lo
hemos observado ya, el haber incorporado la psicologia a la biologia; el haber esta-
blecido que todos los actos intelectuales y morales que distinguen al hombre de las
demas especies animales, tales como el pensamiento, el acto de la humana inteligen-
cia y las manifestaciones de la voluntad reflexiva, tienen su fuerza tnica en la orga-
nizacion, sin duda mas completa, pero sin embargo material, del hombre, sin sombra
de intervencion espiritual o extramaterial; que son, en una palabra, productos surgi-
dos de la combinacion de diversas funciones puramente fisiologicas del cerebro.

Este descubrimiento es inmenso, tanto desde el punto de vista de la ciencia como
del de la vida. Gracias a ¢l la ciencia del mundo humano, comprendidas en ella la
antropologia, la psicologia, la 16gica, la moral, la economia social, la politica, la es-
tética, la teologia, la metafisica, y también la historia; en una palabra, toda la socio-
logia, deviene posible. Entre el mundo humano y el mundo natural no hay ya solu-
cion de continuidad; pero como el mundo organico, bien que sea el desenvolvimien-

valor mas que como negacion de las leyes naturales, de donde resulta este dilema irre-
futable, dios existe, por consiguiente no hay leyes naturales y el mundo presenta un ca-
os. El mundo no es un caos, esta ordenado en si mismo, luego dios no existe. (Nota de
Bakunin)
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to ininterrumpido y directo del mundo inorganico, se distingue sin embargo de éste,
profundamente, por la introduccion de un elemento activo nuevo: la materia orgad-
nica, producida, no por la intervencion de una causa extramundana cualquiera, sino
por combinaciones de la materia inorganica, desconocidas para nosotros hasta el
presente, combinaciones que producen a su vez, sobre la base y en las condiciones
de ese mundo inorganico, de que es ella misma el resultado mas elevado, todas las
riquezas de la vida vegetal y animal. Lo mismo el mundo organico, que es también
la continuacién inmediata del mundo inorganico, se distingue esencialmente de él
por un nuevo elemento: el pensamiento, producido por la actividad completamente
psicologica del cerebro y que produce al mismo tiempo, en medio de ese mundo
material y en sus condiciones organicas y anorganicas, de las cuales es por decirlo
asi el ultimo resultado, todo lo que llamamos el desenvolvimiento intelectual y mo-
ral, politico y social del hombre: la historia de la humanidad.

Para los hombres que piensan realmente con l6gica, y cuya inteligencia se ha ele-
vado a la altura actual de la ciencia, esa unidad del mundo o del ser es en adelante
una verdad adquirida. Pero es imposible desconocer que ese hecho tan simple, y de
tal modo evidente que todo lo que le es opuesto se nos aparece en lo sucesivo como
absurdo; que ese hecho, decimos, esté en flagrante contradiccion con la conciencia
universal de la humanidad que, abstraccion hecha de la diferencia de las formas en
que se ha manifestado en la historia, se ha pronunciado siempre unanimemente por
la existencia de dos mundos distintos: el mundo espiritual y el mundo material, el
mundo divino y el mundo real. Desde los fetichistas que adoran en el mundo que les
rodea la accion de un poder sobrenatural, encarnado en algun objeto material, todos
los pueblos han creido, todos creen todavia hoy en la existencia de una divinidad
cualquiera.

Esa unanimidad imponente, segun la opiniéon de muchas personas, vale mas que
todas las demostraciones de la ciencia; y si la logica de un pequefio numero de pen-
sadores consecuentes, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen, para esa 16gi-
ca, porque el consentimiento undnime, la adopcion universal de una idea, han sido
consideradas siempre como la prueba mas victoriosa de su verdad y eso con mucha
razon, porque el sentimiento de todo el mundo y de todos los tiempos no podria en-
gaflarse; debe tener su raiz en una necesidad esencial, inherente a la naturaleza mis-
ma de toda la humanidad. Pero si es verdad que, conforme a esa necesidad, el hom-
bre tiene absoluta necesidad de creer en la existencia de un dios, el que no cree en
ella, cualquiera que sea la logica que lo arrastre a ese escepticismo, es una excep-
cion anormal, un monstruo.

He ahi la argumentacion favorita de muchos te6logos y metafisicos de nuestros di-
as, hasta del ilustre Mazzini mismo, que no puede vivir sin un buen dios para fundar
su republica ascética y para hacerla aceptar por las masas populares, de las cuales
sacrifica sistematicamente la libertad y el bienestar a la grandeza de un Estado ideal.
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y al mismo tiempo extrafias una a otra no podrian coexistir sin destruirse reciproca-
mente.

El Estado es, pues, la negacion mas flagrante, la mas cinica y la mas completa de
la humanidad. Rompe la universal solidaridad de todos los hombres sobre la Tierra
y no asocia una parte, mas que para destruir, conquistar y subyugar el resto. No cu-
bre con su proteccion mas que a los propios ciudadanos, no reconoce el derecho hu-
mano, la humanidad, la civilizacion, mas que en el interior de sus propios limites; al
no reconocer ningun derecho fuera de si mismo, se abroga l6gicamente el de la mas
feroz inhumanidad contra todas las poblaciones extranas que puede saquear, exter-
minar o someter a su capricho. Si se muestra generoso y humano hacia ellas, no es
nunca por deber; porque no tiene deberes mas que para consigo primero, luego para
con aquellos de sus miembros que lo formaron libremente, que continian constitu-
yéndolo libremente o bien, como sucede siempre a la larga, que se han vuelto sus
subditos. Como el derecho internacional no existe, y como no podria existir nunca
de una manera seria y real sin minar en sus fundamentos mismos el principio de la
absoluta soberania de los Estados, el Estado no puede tener deberes frente a las po-
blaciones extrafas. Por tanto, si trata humanamente a un pueblo conquistado, si no
lo saquea y lo extermina mas que a medias, y si no lo reduce al tltimo grado de es-
clavitud, sera por politica o por prudencia tal vez, o bien por pura magnanimidad,
pero nunca por deber, porque tiene el derecho absoluto de disponer de €l a su antojo.

Esta negacion flagrante de la humanidad, que constituye la esencia misma del Es-
tado, desde el punto de vista del Estado es el supremo deber y la més grande virtud:
se llama patriotismo y constituye toda la moral trascendente del Estado. La llama-
mos moral trascendente porque sobrepasa ordinariamente el nivel de la moral y de
la justicia humanas, comunes o privadas, y por eso mismo se pone muy a menudo en
contradiccion con ellas. Asi, ofender, oprimir, expoliar, saquear, asesinar o subyugar
al préjimo, segun la moral ordinaria de los hombres, es considerado como un cri-
men. En la vida publica, al contrario, desde el punto de vista del patriotismo, cuando
se hace por la mayor gloria del Estado, para conservar o bien para ampliar su poder,
todo eso se convierte en deber y en virtud. Y esa virtud, ese deber son obligatorios
para cada ciudadano patriota; cada uno debe ejercerlos, no sélo contra los extranje-
ros, sino contra los conciudadanos mismos, miembros o subditos como ¢l del Esta-
do, siempre que la salvacion de este ultimo la reclame.

Esto nos explica por qué desde el comienzo de la historia, es decir, desde el naci-
miento de los Estados, el mundo de la politica ha sido siempre y continuia siendo atin
el teatro de la pilleria y del sublime bandidismo, bandidismo y pilleria por lo demas
altamente honrados, puesto que son ordenados por el patriotismo, por la moral tras-
cendente y por el interés supremo del Estado. Eso nos explica por qué toda la histo-
ria de los Estados antiguos y modernos no es mas que una serie de crimenes repulsi-
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Los Estados modernos han llegado precisamente a ese punto. El cristianismo no
les sirve mas que de pretexto y de frase, o de medio para engafiar a los bodoques,
porque persiguen fines que nada tienen que ver con los sentimientos religiosos; y los
grandes estadistas de nuestros dias: los Palmerston, los Muravief, los Cavour, los
Bismarck, los Napoleon reirian mucho si se tomasen en serio sus demostraciones re-
ligiosas. Reirian mas aun si se les atribuyen sentimientos, consideraciones, intencio-
nes humanitarias, que por lo demas no dejan nunca de tratar publicamente como ni-
miedades. ;Qué queda, pues, para constituirles una moral? Unicamente el interés
del Estado. Desde este punto de vista, que, por lo demas, con muy pocas excepcio-
nes, fue el de los estadistas, el de los hombres fuertes de todos los tiempos y de to-
dos los paises, todo lo que sirve para la conservacion, la grandeza y la potencia del
Estado, por sacrilego que esto sea desde el punto de vista religioso, y por repulsivo
que pueda parecer desde el de la moral humana, es lo bueno, y viceversa, todo lo
que le es contrario, aunque sea la cosa mas santa y humanamente mads justa, es lo
malo. Tales son en su verdad la moral y la practica seculares de todos los Estados.

Es también la del Estado fundado en la teoria del contrato social. Segun ese siste-
ma, al no comenzar lo bueno y lo justo mas que con el contrato, no son en efecto na-
da mas que el contenido mismo y el fin del contrato, es decir, el interés comun y el
derecho publico de todos los individuos que lo han formado entre si, con exclusion
de todos los que quedaron fuera del contrato, por consiguiente, nada mas que la
mayor satisfaccion dada al egoismo colectivo de una asociacion particular y res-
tringida, que, formada en el sacrificio parcial del egoismo individual de cada uno de
sus miembros, rechaza de su seno, como extrafios y como enemigos naturales, a la
inmensa mayoria de la especie humana formada o no formada en asociaciones ana-
logas.

La existencia de un solo Estado restringido supone necesariamente la existencia y
en caso de necesidad provoca la formacion de varios Estados, siendo muy natural
que los individuos que se encuentran fuera de ¢l, amenazados por €l en su existencia
y en su libertad, se asocien a su vez contra él. He ahi, pues, a la humanidad dividida
en un numero indefinido de Estados extrafios, hostiles y amenazadores unos para
otros. No existe derecho comun, contrato social entre ellos, porque si existiese uno,
cesaria de haber Estados absolutamente independientes entre si y se convertirian en
miembros federados de un solo gran Estado. Pues a menos que ese gran Estado no
abarcase la humanidad entera, tendria en contra, en la misma actitud de hostilidad
necesaria, otros grandes Estados interiormente federados, seria siempre la guerra la
ley suprema y una necesidad inherente a la existencia misma de la humanidad.

Interiormente federado o no federado, todo Estado, bajo pena de perecer, debe tra-
tar de hacerse el mas poderoso. Debe devorar para no ser devorado, conquistar para
no ser conquistado, subyugar para no ser subyugado, porque dos potencias similares
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Asi pues, la antigiiedad y la universalidad de la creencia en dios, serian, contra toda
ciencia y contra toda légica, las pruebas irrecusables de la existencia de dios. ;Y por
qué? Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo, menos los pitagoricos
quiza, creyo que el sol giraba alrededor de la Tierra: jera esa creencia una prueba de
la verdad de esa suposicion? Desde el origen de la sociedad histérica hasta nuestros
dias existio siempre y en todas partes la explotacion del trabajo forzado de las masas
obreras esclavas o asalariadas por alguna minoria conquistadora: ;se desprende de
eso que la explotacion del trabajo ajeno por parasitos no es una iniquidad, una explo-
tacion o un robo? He ahi dos ejemplos que prueban que la argumentacion de nues-
tros deistas modernos no vale nada.

Nada es, en efecto, tan universal ni tan antiguo como el absurdo, y, al contrario, es
la verdad la que es relativamente mucho mas joven pues ha sido siempre el resulta-
do, el producto, nunca el comienzo, de la historia; porque el hombre, por su origen,
primo, sino descendiente directo del gorila, ha partido de la noche profunda del ins-
tinto animal para llegar a la luz del espiritu, lo que explica muy naturalmente todas
sus divagaciones pasadas y nos consuela en parte de sus errores presentes. Toda la
historia del hombre no es otra cosa que su alejamiento progresivo de la pura animali-
dad por la creacion de su humanidad. Se deduce de esto que la antigiiedad de una
idea, lejos de probar algo en favor de ella, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa.
En cuanto a la universalidad de un error, no prueba mas que una cosa: la identidad
de la naturaleza humana en todos los tiempos y en todos los climas. Y puesto que to-
dos los pueblos en todas las épocas han creido y creen en dios, sin dejarnos imponer
por ese hecho, sin duda incontestable, pero que no podria prevalecer en nuestro espi-
ritu ni contra la légica, ni contra la ciencia, ;jdebemos concluir simplemente que la
idea divina, sin duda salida de nosotros mismos, €s un error necesario en el desen-
volvimiento de la humanidad y preguntarnos como y por qué naci6 y por qué para la
inmensa mayoria de la especie humana es necesaria atn hoy?

En tanto que no podamos darnos cuenta del modo como se produjo la idea de un
mundo sobrenatural o divino, y cdémo debid producirse necesariamente en el desen-
volvimiento natural del espiritu humano y de la humana sociedad por la historia, po-
dremos estar cientificamente convencidos de lo absurdo de esa idea, pero no podre-
mos destruirla nunca en la opinion del mundo, porque sin ese conocimiento no po-
driamos atacarla nunca en las profundidades mismas del ser humano, donde echo
raices, y condenados a una lucha estéril y sin fin, deberemos contentarnos con com-
batirla so6lo en la superficie, en sus mil manifestaciones, cuyo absurdo, apenas abati-
do por los golpes del buen sentido, renacera inmediatamente bajo una forma nueva y
no menos insensata, porque, en tanto que las raices de la creencia en dios queden in-
tactas, producira siempre retofios nuevos. Es asi como en ciertas regiones de la socie-
dad civilizada actual, el espiritismo tiende a instalarse hoy sobre las ruinas del cris-
tianismo.
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Lo mas indispensable es darnos cuenta por nosotros mismos, pues podremos de-
cirnos ateos, pero en tanto que no hayamos comprendido la génesis historica natu-
ral, de la idea de dios en la humana sociedad, nos dejaremos dominar siempre mas o
menos por los clamores de esa conciencia universal de que no habremos comprendi-
do el secreto, es decir la razon natural; y vista la debilidad natural del individuo
contra el medio social que le rodea, corremos siempre el riesgo de volver a caer tar-
de o temprano en la esclavitud del absurdo religioso. Los ejemplos de estas tristes
conversiones son frecuentes en la sociedad actual.

Estamos convencidos mas que nunca, sefiores, de la urgente necesidad actual de
resolver completamente la siguiente cuestion:

Formando el hombre con la naturaleza un solo ser y no constituyendo mas que el
producto material de una cantidad indefinida de causas exclusivamente materiales,
Jcomo esta dualidad, la suposicion de dos mundos opuestos, uno espiritual, el otro
material, uno divino, otro por completo natural, ha podido nacer, establecerse y
arraigar tan profundamente en la conciencia humana?

Estamos de tal modo persuadidos que de la solucion de este asunto depende nues-
tra emancipacion definitiva y completa de las cadenas de toda religion, que os pedi-
mos permiso para exponer nuestras ideas sobre eso.

Podra parecer extrafio a muchas personas que en un escrito politico y socialista
tratemos cuestiones de metafisica y de teologia. Pero es que, seglin nuestra convic-
cién mas intima, estas cuestiones no se pueden separar de las del socialismo y de la
politica. El mundo reaccionario, impulsado por una logica invencible, se vuelve mas
y mas religioso. Sostiene al Papa en Roma, persigue las ciencias naturales en Rusia,
pone en todos los paises sus iniquidades militares y civiles, politicas y sociales bajo
la proteccion del buen dios, a quien protege poderosamente a su vez, en las iglesias
y en las escuelas, con ayuda de una ciencia hipdcritamente religiosa, servil, compla-
ciente, pesadamente doctrinaria, y por todos los medios de que el Estado dispone. El
reino de Dios en el Cielo se traduce por el reino franco o disimulado del knut® sobre
la Tierra y por la explotacion en regla del trabajo de las masas sumisas. Tal es hoy el
ideal religioso, social, politico y absolutamente logico del partido de la reaccion en
Europa. Al contrario y por razon inversa, la revolucion debe ser atea: la experiencia
histérica y la logica han probado al mismo tiempo que basta un sélo amo en el Cielo
para crear millares de esclavos en la Tierra.

En fin, el socialismo, por su objeto mismo, que es la realizacion del bienestar y de
todos los destinos humanos aqui abajo, al margen de toda compensacion celeste,
(no es la realizacion y por consiguiente la negacion de toda religion que, desde el
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dad o su fuerza relativas, es decir su prudencia y su interés propios’. Entonces el
egoismo, siempre segin esa misma teoria, era la ley suprema, el inico derecho: el
bien era determinado por el éxito, el mal por la derrota, y la justicia no era mas que
la consagracion del hecho cumplido, por horrible, por cruel o infame que fuese, lo
mismo que en la moral politica que prevalece hoy en Europa.

La distincién del bien y del mal no comienza, segiin ese sistema, mas que con la
conclusion del contrato social. Entonces, todo lo que era reconocido como constitu-
yente del interés comun, era proclamado bueno, y todo lo que le era contrario, malo.
Los miembros contratantes, convertidos en ciudadanos, habiéndose asociado por un
compromiso mas o menos solemne, asumieron por eso mismo un deber: el de subor-
dinar sus intereses privados a la salvacion comun, al interés inseparable de todos, y
sus derechos fueron separados del derecho publico, cuyo representante unico, el Es-
tado, fue por eso mismo investido con el poder de reprimir todas las rebeliones del
egoismo individual, pero con el deber de proteger a cada uno de sus miembros en el
ejercicio de sus derechos, en tanto que estos tltimos no fuesen contrarios al derecho
comun.

Vamos a examinar ahora lo que debe ser el Estado constituido asi, tanto frente a
otros Estados, sus semejantes, como frente a las poblaciones que gobierna. Ese exa-
men nos parece tanto mas interesante y Util cuanto que el Estado, tal como es defini-
do, es precisamente el Estado moderno, en tanto que separado de la idea religiosa:
Estado laico o ateo, proclamado por los publicistas modernos. Veamos, pues, /en
qué consiste su moral? Es el Estado moderno, hemos dicho, en el momento en que
se ha libertado del yugo de la iglesia, y en el que, por consiguiente, ha sacudido el
yugo de la moral universal o cosmopolita de la religion cristiana; y afiadiremos aun,
en el momento en que no se ha penetrado todavia de la moral ni de la idea humanita-
ria, lo que no podria hacer, por otra parte, sin destruirse; porque en su existencia se-
parada y en su concentracion aislada, seria demasiado estrecho para poder abarcar,
contener los intereses y por consiguiente también la moral de la humanidad entera.

? Latigo ruso. (Nota de los editores)

% Esas relaciones que, por otra parte, no han podido existir entre los hombres primiti-
vos, porque la vida social ha sido anterior al despertar de la conciencia individual y de
la voluntad reflexiva en los hombres, y porque fuera de la sociedad ningtn individuo
humano ha podido tener nunca ni libertad absoluta ni relativa siquiera -esas relaciones,
decimos, son precisamente las mismas que existen ya realmente hoy entre los Estados
modernos, pues cada uno de ellos se considera como investido de una libertad, de un
poder, de un derecho absolutos, con exclusion de todos los demés y no conservando,
por consiguiente, ante los demas Estados, mas que las consideraciones que le son suge-
ridas por su propio interés-, lo que los pone necesariamente a todos en estado de guerra
permanente o latente. (Nota de Bakunin)
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bertad de todos o del derecho comun, es el Estado. Por consiguiente, alli donde co-
mienza el Estado, la libertad individual cesa y viceversa.

Se respondera que el Estado representante de la salvacion publica o del interés co-
mun de todos, nos cercena una parte de la libertad de cada uno mas que para asegu-
rarle todo el resto. Pero ese resto es la seguridad, si queréis, no es nunca la libertad.
La libertad es indivisible: no se puede cercenar una parte sin matarla enteramente.
Esa pequefia parte que cercenais es la esencia misma de la libertad, es el todo. Por
un movimiento natural, necesario e irresistible, toda mi libertad se concentra preci-
samente en la parte, por pequefia que sea, que cercendis. Es la historia de la mujer
de Barba Azul que tenia todo un palacio a su disposicion, con la libertad plena y
eterna de penetrar en todas partes, de verlo y de tocarlo todo, exceptuado un peque-
flo cuarto que la voluntad soberana de su terrible marido le habia prohibido abrir ba-
jo pena de muerte. Y bien, apartandose de todas las magnificencias del palacio, su
alma se encontrd enteramente en ese mal cuartucho: lo abrié y tuvo razén al abrirlo,
porque fue un acto necesario de su libertad, mientras que la prohibicion de entrar en
¢l era una violacion flagrante de esa misma libertad. Es la historia del pecado de
Adéan y Eva: la prohibicion de probar el fruto del arbol de la ciencia, sin otra razon
que tal era la voluntad del sefior, era, de parte del buen dios un acto de horroroso
despotismo; y si nuestros primeros padres hubiesen obedecido, toda la raza humana
permaneceria en la mas humillante esclavitud. Su desobediencia, al contrario, nos
ha emancipado y salvado. Ese fue, miticamente hablando, el primer acto de la liber-
tad humana.

Pero el Estado, se dira, el Estado democratico, basado en el libre sufragio de todos
los ciudadanos, ;seria también la negacion de su libertad? ;Y por qué no? Eso de-
pendera absolutamente de la mision y del poder que los ciudadanos presten el Esta-
do. Un Estado republicano, basado en el sufragio universal, podra ser muy despoti-
co, mas despdtico que el Estado monarquico, porque bajo el pretexto de que repre-
senta la voluntad de todo el mundo, pesara sobre la voluntad y sobre el movimiento
libre de cada uno de sus miembros con todo el peso de su poder colectivo.

Pero el Estado, se dird alin, no restringe la libertad de sus miembros mas que en
tanto y solo cuando es dirigida hacia la injusticia, hacia el mal. Les impide matarse
mutuamente, robarse, ofenderse, y en general hacer mal, dejandoles, al contrario, li-
bertad plena y entera para el bien. Es siempre la misma historia de Barba Azul o la
del fruto prohibido: ;qué es el mal, qué es el bien?

Desde el punto de vista del sistema que examinamos, la distincion del bien y del
mal no existia antes de la conclusion del contrato, cuando cada individuo quedaba
sumido en el aislamiento de su libertad o de su derecho absoluto, no teniendo que
guardar otra consideracion, ante todos los demads, que la que le aconsejaba su debili-
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momento que sus aspiraciones se encuentren realizadas, no tendra ninguna razon de
ser?

Al exponer nuestras ideas sobre los origenes de la religion, nos proponemos ser lo
mas breves y sobrios que sea posible.

Sin querer profundizar en las especulaciones filos6ficas sobre la naturaleza del ser,
creemos poder establecer como un axioma la proposicion siguiente: Todo lo que es,
los seres que constituyen el conjunto indefinido del universo, todas las cosas exis-
tentes en el mundo, cualquiera que sea su naturaleza, por parte, desde el punto de
vista de la cantidad y de la calidad, grandes, medianas e infinitamente pequerias,
cercanas o inmensamente alejadas, ejercen sin quererlo y sin poder saberlo, unas
sobre otras y cada una sobre todas, sea inmediatamente o por transicion, una ac-
cion y una reaccion perpetuas que, al combinarse en un solo movimiento, constitu-
ye lo que llamamos la solidaridad, la vida y la causalidad universales. Llamad a esa
solidaridad dios, lo absoluto si os divierte eso, poco nos importa, siempre que no
deis a ese dios otro sentido que el que acabamos de precisar: el de la combinacion
universal, natural, necesaria, pero de ningin modo predeterminada ni prevista, de
una infinidad de acciones y de reacciones particulares. Esa solidaridad siempre mo-
vil y activa, esa vida universal puede muy bien ser para nosotros racionalmente su-
puesta, pero nunca realmente abarcada, aun por la imaginacion, y menos todavia re-
conocida. Porque no podemos reconocer mas que lo que nos es manifestado por
nuestros sentidos y €stos no podran abarcar nunca mas que una parte infinitamente
pequeiia del universo. Claro estd, nosotros aceptamos esa solidaridad, no como una
causa absoluta y primera, sino, al contrario, como una resultante’, producida y re-
producida siempre por la accion simultanea de todas las causas particulares, accion
que constituye, precisamente, la causalidad universal. Habiéndola determinado asi,
podemos decir ahora, sin temor a producir por eso un malentendido, que la vida uni-
versal crea los mundos. Ella es la que ha determinado la configuracion geoldgica,
climatologica y geografica de nuestra Tierra y la que, después de haber cubierto su
superficie con todos los esplendores de la vida organica, continia creando aun el
mundo humano: la sociedad con todos sus desenvolvimientos pasados, presentes y
futuros.

Se comprende ahora que en la creacidon asi entendida no pueda hablarse ni de ideas
anteriores, ni de leyes preordenadas, preconcebidas. En el mundo real, todos los he-
chos, producidos por un concurso de influencias y de condiciones sin fin, vienen pri-

3 Como todo individuo humano no es mas que la resultante en todas las causas que han
presidido su nacimiento, combinadas con todas las condiciones de su desenvolvimiento
posterior. (Nota de Bakunin)
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mero, después viene con el hombre pensante la conciencia de esos hechos y el cono-
cimiento mas o menos detallado y perfecto de la materia de que son producto; y
cuando en un orden de hechos cualquiera, observamos que la misma manera o el
mismo procedimiento se repiten a menudo o casi siempre, llamamos a esa repeticion
una /ey de la naturaleza.

Por la palabra naturaleza no entendemos una idea mistica, panteista o substancial
cualquiera, sino simplemente la suma de los seres, de los hechos y de los procesos
reales que producen estos ultimos. Es evidente que en la naturaleza definida asi -
gracias, sin duda, al concurso de las mismas condiciones e influencias y quiza, tam-
bién, gracias a las tendencias tomadas por la ola de perpetua creacion-, tendencias
que, a fuerza de haber sido repetidas muy a menudo se han hecho constantes, es evi-
dente, decimos, que en ciertos 6rdenes determinados de hechos, las mismas leyes se
reproducen siempre y no es mas que a causa de esa constancia de los procesos de la
naturaleza, por lo que el espiritu humano ha podido constatar y reconocer lo que lla-
mamos las leyes mecanicas, fisicas, quimicas y fisioldgicas; es por ella como se ex-
plica también la casi constante repeticion de los géneros, de las especies y de las va-
riedades, tanto vegetales como animales, en las cuales se ha desarrollado hasta aqui
la vida organica sobre la Tierra. Esa constancia y esa repeticion no son absolutas.
Dejan siempre un amplio campo a lo que llamamos impropiamente anomalias y ex-
cepciones, manera de hablar muy injusta, porque los hechos a los que se refiere
prueban so6lo que esas reglas generales reconocidas por nosotros como leyes natura-
les, y que no son mas que abstracciones desprendidas de nuestro espiritu, del desen-
volvimiento real de las cosas, no estan en estado de abarcar, de agotar, de explicar
toda la indefinida riqueza de ese desenvolvimiento. Por lo demas, como lo demostro
bien Darwin, al combinarse con mucha frecuencia entre si esas pretendidas anoma-
lias, y al fijarse por eso mismo mas, creando por decirlo asi nuevos procedimientos
habituales, nuevas maneras de reproducirse y de ser en la naturaleza, constituyen
precisamente el camino por el cual la vida orgénica da nacimiento a nuevas varieda-
des y especies. Es asi como, después de haber comenzado por una simple cé¢lula
apenas organizada y de haberla hecho pasar por todas las transformaciones de la or-
ganizacion vegetal, primero, y mas tarde animal, hizo de ella un hombre.

(Sera el hombre el ultimo y el mas completo producto organico sobre la Tierra?
(Quién podra responder y jurar que dentro de algunas decenas o centenas de siglos
no pueda derivarse de la mas alta variedad de la especie humana una especie de se-
res superiores al hombre y que tendrian la misma relacion con €l que tiene hoy el
hombre con el gorila? En todo caso, que nuestra vanidad se reasegure. Los procesos
de la naturaleza son muy lentos y nada denota, en el estado actual de la humanidad,
la probabilidad de que vaya a dar nacimiento a una especie superior. Por lo demas,
siempre la naturaleza, ;no continua inmediatamente su obra de creacion perpetua en
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transforma en el fundamento de la sociedad o mas bien del Estado; porque es preci-
so advertir que en esa teoria no hay lugar para la sociedad, no existe mas que el Es-
tado, o mas bien la sociedad entera es absorbida en esa teoria por el Estado.

La sociedad es el modo natural de existencia de la colectividad humana indepen-
dientemente de todo contrato. Se gobierna por las costumbres o por los habitos tradi-
cionales, pero nunca por las leyes. Progresa lentamente por el impulso que le dan las
iniciativas individuales y no por el pensamiento ni por la voluntad del legislador.
Hay muchas leyes que la gobiernan a su manera, pero son leyes naturales, inherentes
al cuerpo social, como las leyes fisicas son inherentes a los cuerpos materiales. La
mayor parte de esas leyes es desconocida hasta el presente, y sin embargo han gober-
nado la humana sociedad desde su nacimiento, independientemente del pensamiento
y de la voluntad de los hombres que la han compuesto; de donde resulta que no hay
que confundirlas con las leyes politicas y juridicas que, en los sistemas que exami-
namos, proclamadas por un poder legislativo cualquiera, pretenden ser las deduccio-
nes logicas del primer contrato formado conscientemente por los hombres.

El Estado no es un producto inmediato de la naturaleza; no precede, como la socie-
dad, al despertar del pensamiento en los hombres, y trataremos mas adelante de de-
mostrar como la conciencia religiosa lo crea en medio de la sociedad natural. Se-
gun los publicistas liberales, el primer Estado fue creado por la voluntad libre y re-
flexiva de los hombres; seglin los absolutistas, es una creacion divina. En un caso y
en otro, domina a la sociedad y tiende a absorberla por completo.

En el segundo caso, esa absorcion se comprende por si misma: una institucion di-
vina debe devorar necesariamente toda organizacion natural. Lo que es mas curioso
es que la escuela individualista, con su contrato libre, llegue al mismo resultado. Y
en efecto, esa escuela comienza por negar la existencia misma de una sociedad natu-
ral anterior al contrato pues una sociedad tal supondria relaciones naturales de indi-
viduos y por consiguiente una limitacion reciproca de sus libertades, contraria a la
absoluta libertad que cada uno, de acuerdo a esa teoria, disfrutaria antes de la con-
clusion del contrato y que no seria ni mas ni menos que ese contrato mismo, que
existe como un hecho natural y anteriormente al libre contrato. Por tanto, segun ese
sistema, la sociedad humana no comienza mas que con la conclusion del contrato.
Pero ;qué es entonces esa sociedad? Es la pura y 16gica realizacion del contrato con
todas sus disposiciones y consecuencias legislativas y practicas, es el Estado.

Examinémosla de mas cerca. ;Qué representa? La suma de las negaciones de las
libertades individuales de todos sus miembros; o bien la de los sacrificios que todos
sus miembros hacen al renunciar a una porcion de su libertad en provecho del bien
comun. Hemos visto que, segun la teoria de los individualistas, la libertad de cada
uno es el limite o bien la negacion natural de la libertad de todos los demas jy bien!
esa limitacion absoluta, esa negacion de la libertad de cada uno en nombre de la li-
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la sociedad primitiva haya sido establecida por un contrato libre, formado por los
salvajes. Pero J. J. Rousseau no es el unico que lo afirma. La mayoria de los juristas
y de los publicistas modernos, sean de la escuela de Kant, sean de otra escuela indi-
vidualista y liberal cualquiera, y que no admiten ni la sociedad fundada en el dere-
cho divino de los te6logos, ni la sociedad determinada por la escuela hegeliana, co-
mo la realizacion mas o menos mistica de la moral objetiva, ni la sociedad primiti-
vamente animal de los naturalistas, toman nolens volens y por falta de otro funda-
mento el contrato tacito’ como punto de partida. jUn contrato tacito! Es decir, un
contrato sin palabras y por consiguiente sin pensamiento y sin voluntad, juna repul-
siva insensatez! jUna absurda ficcion y, lo que es mas, una maléfica ficcion! jUna
indigna supercheria! porque supone que cuando yo no estaba en estado de querer, de
pensar ni de hablar, me he dejado esquilmar sin protesta, he podido consentir, para
mi y para mi descendencia entera, una eterna esclavitud.

Las consecuencias del contrato social son, en efecto, funestas, porque culminan
en la absoluta dominacion del Estado. Y sin embargo el principio, tomado como
punto de partida, parece excesivamente liberal. Los individuos antes de formular ese
contrato son considerados como gozando de una libertad absoluta, porque, segin
esa teoria, el hombre natural, el salvaje es el unico completamente libre. Hemos di-
cho lo que pensamos de esa libertad natural, que no es nada mas que la absoluta de-
pendencia del hombre gorila de la obsesion permanente del mundo exterior. Pero
supongamos que sea realmente libre en su punto de partida, ;por qué habria de for-
mar entonces la sociedad? Para afianzar, se responde, su seguridad contra todas las
invasiones posibles de ese mismo mundo exterior, inclusive de otros hombres, aso-
ciados o no asociados, pero que no pertenecian a esa nueva sociedad que se forma.

He ahi, pues, a los hombres primitivos, absolutamente libres, cada uno en si y por
si, y que no gozan de esa libertad ilimitada mas que en tanto que no se encuentran,
mas que en tanto que permanecen sumergidos cada cual en un aislamiento indivi-
dual absoluto. La libertad de uno no tiene necesidad de la libertad del otro, al con-
trario, bastandose cada una de esas libertades individuales a si misma, existiendo
por si, la libertad de cada uno aparece necesariamente como la negacion de la de to-
dos los demas, y todas esas libertades, al encontrarse, deben limitarse a empequetie-
cerse mutuamente, a contradecirse, a destruirse...

Para no destruirse hasta el fin, forman también un contrato explicito o tactico, por
el cual abandonan una parte de si mismos para asegurar el resto. Ese contrato se

5 En la edicion de Jucar de las Obras de Bakunin, tomo III, traduccion de D. A de San-
tillan, de donde esta extraido este escrito, la palabra que figura en lugar de tdcito es
tactico, tanto en ésta como en la siguiente. (Nota de los editores)
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los desenvolvimientos historicos del mundo humano? No es culpa suya si hemos se-
parado en nuestro espiritu ese mundo, la humana sociedad, de lo que llamamos ex-
clusivamente el mundo natural.

La razon de esta separacion estd en la naturaleza misma de nuestro espiritu, que se-
para esencialmente al hombre de los animales y de todas las demas especies. Debe-
mos reconocer, por consiguiente, que el hombre no es el Gnico animal inteligente so-
bre la Tierra. Lejos de eso, la psicologia comparada nos demuestra que no hay ani-
mal que esté desprovisto de inteligencia y que cuanto mas una especie se aproxima a
la especie humana, por su organizacion y sobre todo por el desenvolvimiento de su
cerebro, mas se eleva también su inteligencia. Pero s6lo en el hombre llega al punto
de poder ser llamada facultad de pensar, es decir, de combinar las representaciones
de los objetos tanto exteriores como interiores que nos son dados por nuestros senti-
dos, de formar grupos, luego de comparar y de combinar de nuevo esos grupos dife-
rentes, que no son ya seres reales, objetos de nuestros sentidos, sino nociones forma-
das en nosotros por el primer ejercicio de esa facultad que llamamos juicio, reteni-
das por nuestra memoria y cuya combinacion posterior por esa misma facultad cons-
tituye lo que llamamos las ideas, para deducir, luego, consecuencias o aplicaciones
logicamente necesarias. Volvemos por desgracia a encontrar, bastante a menudo,
hombres que no han llegado aun al pleno ejercicio de esa facultad, pero no hemos
visto nunca ni oido hablar de ninglin individuo de especie inferior que la haya ejer-
cido jamas, a menos que se nos quiera citar el ejemplo del asno de Balaam o de otros
animales recomendados a nuestra fe y a nuestro respeto por una religion cualquiera.
Podemos, pues, decir, sin temor a ser refutados, que de todos los animales de la Tie-
rra solo el hombre piensa.

Soélo ¢l esta dotado de ese poder de abstraccion, fortificado y desarrollado sin duda
en la especie por el ejercicio de los siglos, que al elevarlo sucesivamente en si por
sobre todos los objetos que le rodean, por encima de todo lo que se llama el mundo
exterior y aiin por encima de ¢l mismo, como individuo, le permite concebir, crear la
idea de la totalidad de los seres, del universo, del infinito o del absoluto, idea com-
pletamente abstracta y vacia de todo contenido si se quiere; pero, no obstante, omni-
potente y causa de todas las conquistas posteriores del hombre, porque solo ella lo
arranca a las pretendidas beatitudes y a la estlipida inocencia del paraiso animal, pa-
ra lanzarlo en los triunfos y en los tormentos infinitos de un desenvolvimiento sin
limites...

Gracias a esa facultad de abstraccion, al elevarse el hombre por encima de la pre-
sion inmediata, que no deja nunca de ejercer sobre cada individuo los objetos exte-
riores, puede compararlos unos con otros, observar sus relaciones. He ahi el comien-
70 del analisis y de la ciencia experimental. Gracias a esa misma facultad se desdo-
bla y, al separarse de si mismo en si mismo, se eleva por encima de sus movimientos
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propios, de sus instintos y de sus diferentes apetitos, en tanto que pasajeros y parti-
culares, lo que le da la posibilidad de compararlos entre si, como compara los obje-
tos y los movimientos exteriores, y de tomar partido por los unos contra los otros,
segun el ideal (social) que se ha formado en ¢él, he ahi el despertar de la conciencia y
de lo que llamamos voluntad.

(Posee el hombre realmente una voluntad libre? Si y no, segin como se entienda.
Si por voluntad libre se quiere significar libre arbitrio, es decir la facultad presumi-
da del individuo humano de determinarse espontaneamente a si mismo, indepen-
dientemente de toda influencia exterior; si, como lo han hecho todas las religiones y
todas las metafisicas, por esa pretendida voluntad libre se quiere arrancar el hombre
a la corriente de la causalidad universal que determina la existencia de todas las co-
sas y que hace a cada uno dependiente de todos los demas, no podremos menos que
rechazarla como una insensatez, porque nada puede existir fuera de esa causalidad.

La accion y la reaccion incesante del todo sobre cada punto y de cada punto sobre
el todo, constituyen, hemos dicho, la vida, la ley genérica y suprema y la totalidad
de los mundos que es siempre y al mismo tiempo productora y producto; eternamen-
te activa, omnipotente, esa universal solidaridad, esa causalidad mutua, que en lo
sucesivo llamaremos naturaleza, ha creado, hemos dicho, entre una cantidad innu-
merable de otros muchos, nuestra Tierra con toda la escala de sus seres desde el mi-
neral hasta el hombre. Los reproduce siempre, los desarrolla, los alimenta, los con-
serva; después, cuando llega su término y con frecuencia mucho antes de que haya
llegado, los destruye o, mas bien, los transforma en seres nuevos. Es pues, la omni-
potencia, contra la cual no hay independencia ni autonomia posibles, el ser supremo
que abarca y penetra con su accion irresistible toda la existencia de los seres; y entre
los seres vivientes, no hay uno solo que no lleve en si, sin duda, mas o menos desa-
rrollado, el sentimiento o la sensacion de esa influencia suprema y de esa dependen-
cia absoluta. Y bien, esa sensacion y ese sentimiento constituyen el fondo mismo de
toda religion.

La religion, como se ve, asi como todas las cosas humanas, tiene su primera fuente
en la vida animal. Es imposible decir que ningin animal, exceptuando el hombre,
tenga una religion; porque la religion mas simple supone ya un cierto grado de refle-
xion, al cual ningin animal, omitido el hombre, se ha elevado jamas. Pero es por
completo imposible negar que en la existencia de todos los animales, sin exceptuar
ninguno, se encuentran todos los elementos, por decirlo asi materiales, constitutivos
de la religion, sin duda menos el aspecto ideal, aquel que debe destruirla tarde o
temprano: el pensamiento. En efecto, ;cual es la esencia real de toda religion? Es
precisamente ese sentimiento de la absoluta dependencia del individuo, pasajero,
frente a la eterna y omnipotente naturaleza.
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opuesto, el malo. Entre las hormigas, entre las abejas, es la virtud que predomina,
porque el instinto social parece aplastar absolutamente en ellas al instinto individual.
Todo lo contrario sucede en los animales feroces, y en general se puede decir que es
mas bien el egoismo el que triunfa en el mundo animal. El instinto de la especie, al
contrario, no se despierta mas que por cortos intervalos y no dura mas que el tiempo
necesario para la procreacion y la educacion de una familia.

En el hombre es otra cosa. Parece, y eso es una de las pruebas de su gran superiori-
dad sobre todas las otras especies animales, que los dos instintos opuestos: el egois-
mo y la sociabilidad, son en ¢l mucho mas poderosos ambos y mucho menos insepa-
rables que en todos los animales de especies inferiores: es mas feroz en su egoismo
que los animales mas feroces y mas socialista al mismo tiempo que las abejas y las
hormigas.

La manifestacion de una gran potencia de egoismo o de individualidad en un ani-
mal cualquiera es una prueba indudable de una mas grande perfeccion relativa a su
organismo, el signo de una inteligencia superior. Cada especie animal es constituida
como tal por una ley especial, es decir por un proceso de formacion y conservacion
que le es propio y que le distingue de todas las demas especies animales. Esa ley no
tiene existencia propia fuera de los individuos reales que pertenecen a la especie que
gobierna; no tiene realidad mas que en ellos, pero los gobierna de una manera abso-
luta y ellos son sus esclavos. En las especies inferiores, al manifestarse mas bien co-
mo un proceso de la vida vegetal que de la vida animal, es casi por completo extra-
fia, apareciendo casi como una ley exterior, a la cual obedecen, por decirlo asi, me-
canicamente los individuos apenas determinados como tales. Pero cuanto mas se de-
sarrollan las especies, ascendiendo por una serie progresiva hacia el hombre, mas se
individualiza la ley genérica y social que los gobierna y mas completamente se reali-
za y se expresa en cada individuo; éste adquiere por eso mismo un cardcter mas de-
terminado, una fisonomia mas distinta, de suerte que, aun al continuar obedeciendo
a esa ley tan fatalmente como los otros, desde el momento que se manifiesta en €l
como su impulso propio individual, como una necesidad mas bien interior que exte-
rior -a pesar de que esa necesidad interior sea producida siempre, sin que €l sepa,
por una multitud de causas externas-, el individuo se siente mas libre y mas autono-
mo, mas dotado de movimiento espontaneo que los individuos de las especies infe-
riores. Comienza a tener el sentimiento de su /ibertad. Por tanto podemos decir que
la naturaleza misma, por sus transformaciones progresivas tiende a la emancipacion
y que ya en su seno una mayor libertad individual es un signo indudable de superio-
ridad. El ser comparativamente mds individual y mds libre, desde el punto de vista
animal, es sin duda el hombre.

Hemos dicho que el hombre no sélo es el ser mas individual de la Tierra, es tam-
bién el més social. Fue un gran error de parte de J. J. Rousseau el haber pensado que
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manera o de otra, haya descendido sobre la Tierra para ensefarselo y para establecer
en la humana sociedad el orden politico y civil, de donde resulta naturalmente esta
triunfante conclusion: que todas las leyes y todos los poderes establecidos, consa-
grados por el cielo, deben ser siempre y en toda ocasion ciegamente obedecidos.

Esto es muy cémodo para los gobernantes, muy incomodo para los gobernados; y
como pertenecemos al nimero de estos ltimos, tenemos el mayor interés en exami-
nar desde muy cerca la validez de la antigua asercion, que ha hecho de todos noso-
tros esclavos, para encontrar el medio de liberarnos de su yugo.

La cuestion se ha simplificado ahora para nosotros extremadamente: no siendo
dios, o no siendo nada mas que una creacion de nuestra facultad de abstraccion, uni-
da al primer matrimonio con el sentimiento religioso que tenemos desde nuestra ani-
malidad, no siendo dios mas que una abstraccion universal, incapaz de movimiento
y de accion propia; la nada absoluta imaginada como ser supremo y puesto en movi-
miento solo por la fantasia religiosa; absolutamente vacia de todo contenido y que
se enriquece con todas las realidades de la Tierra; no dando al hombre, bajo una for-
ma desnaturalizada, corrompida, divina, mas que lo que le ha robado primeramente,
dios no puede ser ni bueno ni malo, ni justo ni injusto. No puede querer nada, ni es-
tablecer nada, y no se convierte en el todo mas que por la credulidad religiosa. Por
consiguiente, si esta Gltima ha encontrado en ¢l las ideas de la justicia y del bien, es
ella misma la que ha debido prestarselas a imagen suya; creyendo recibir, daba. Pero
para prestarlas a dios, el hombre ha debido tenerlas. ;Dénde las encontrd? Necesa-
riamente en si mismo. Pero todo lo que tiene, lo tiene primero en su animalidad -
pues su espiritu no es mas que la explicacion, la palabra de su naturaleza animal-.
Por consiguiente, las ideas de lo justo y de lo bueno deben tener, como todas las de-
mas cosas humanas, su raiz en la animalidad misma del hombre.

Y, en efecto, los elementos de lo que llamamos la moral se encuentran ya en el
mundo animal. En todas las especies animales, sin excepcion alguna, s6lo con una
gran diferencia de desenvolvimiento, jno vemos dos instintos opuestos: el instinto
de la conservacion del individuo y el de la conservacion de la especie, o para hablar
humanamente, el instinto egoista y el instinto social? Desde el punto de vista de la
ciencia, como desde el de la naturaleza misma, estos dos instintos son igualmente
naturales y por consiguiente legitimos, y lo que es mds, igualmente necesarios en la
economia natural de los seres, pues el instinto natural mismo es una condicion fun-
damental de la conservacion de la especie; porque si los individuos no se defienden
con energia contra todas las privaciones y contra todas las presiones exteriores que
amenazan su existencia sin cesar, la especie misma, que no vive mas que en ellos y
por ellos, no podria subsistir. Pero si se quisiese juzgar estos dos movimientos no
tomando por punto de vista absoluto mas que el interés exclusivo de la especie, se
diria que el instinto social es el bueno y el instinto individual, en tanto que le es
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Nos es dificil observar ese sentimiento y analizarlo en todas las manifestaciones en
los animales de especies inferiores; sin embargo podemos decir que el instinto de
conservacion, que se encuentra hasta en las organizaciones relativamente mas po-
bres, sin duda en un grado menor que en las organizaciones superiores, no es mas
que una especie de sabiduria rutinaria que se forma en cada uno bajo la influencia de
ese sentimiento, que no es otro, hemos dicho, que el sentimiento religioso. En los
animales dotados de una organizacién mas completa y que se aproximan mas al
hombre, se manifiesta de una manera mucho mas sensible para nosotros, en el miedo
instintivo y el panico, por ejemplo, que se apodera de ellos algunas veces al aproxi-
marse alguna gran catastrofe natural tales como un temblor de tierra, un incendio de
bosques o una fuerte tempestad. Y en general se puede decir que el miedo es uno de
los sentimientos predominantes en la vida animal. Todos los animales que viven en
libertad son feroces, lo que prueba que viven en un miedo instintivo, incesante, que
tienen siempre el sentimiento del peligro, es decir de una influencia omnipotente
que los persigue, los penetra y los domina siempre en todas partes. Este temor, el te-
mor de Dios, dirian los tedlogos, es el comienzo de la sabiduria, es decir, de la reli-
gion. Pero en los animales no se convierte en religion, porque les falta ese poder de
reflexion que fija el sentimiento, determina el objeto y lo transforma en conciencia,
en pensamiento. Se ha tenido, pues, razon al pretender que el hombre es religioso
por naturaleza como todos los animales, pero €l so6lo, sobre la Tierra, tiene la con-
ciencia de su religion.

La religion, se ha dicho, es el primer despertar de la razon; si, pero bajo la forma
de la sinrazon. La religion hemos observado hace un momento, comienza por el te-
mor. Y en efecto, el hombre, al despertar a los primeros resplandores de su sol inte-
rior, que llamamos conciencia de si mismo, y al salir lentamente, paso a paso, de ese
semisol magnético, de esa existencia por completo instintiva que llevaba cuando se
encontraba ain en estado de pura inocencia, es decir animal: habiendo nacido por
otra parte como todo animal, en el temor a ese mundo exterior, que le produce y le
alimenta, es verdad, pero que al mismo tiempo le oprime, le aplasta y amenaza con
devorarlo de inmediato-, el hombre ha debido tener necesariamente por primer obje-
to de su naciente reflexion, ese temor mismo. Se puede presumir que en el hombre
primitivo, al despertar su inteligencia, ese instintivo terror debio ser mas fuerte que
en los animales de todas las demas especies; primero porque nace mucho menos ar-
mado que los demas y su infancia dura mas tiempo, y ademas porque esa misma re-
flexion, apenas abierta y sin llegar aun a un grado suficiente de madurez y de fuerza
para reconocer y para utilizar los objetos exteriores, ha debido arrancar al hombre de
la unidn, el acuerdo, la armonia instintiva, en las cuales, como primo del gorila de-
bié encontrarse en el resto de la naturaleza antes que el pensamiento hubiese desper-
tado; asi la reflexion lo aisldé en medio de esa naturaleza que, al hacérsele tan extra-
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fia, debio aparecérsele a través del prisma de la imaginacion, emitida y ensanchada
por el efecto mismo de esa reflexion inicial, como una sombria y misteriosa poten-
cia infinitamente mas hostil y mas amenazadora de lo que es en realidad.

Nos es excesivamente dificil, sino imposible, damos una cuenta exacta de las pri-
meras sensaciones e imaginaciones religiosas del salvaje. En sus detalles han debido
ser sin duda tan diversas como lo han sido las propias naturalezas de los pueblos
primitivos que las han experimentado, tanto como los climas, la naturaleza de los
lugares y todas las demas circunstancias y determinaciones exteriores, en cuyo me-
dio se desarrollaron. Pero como después de todo eran sensaciones e imaginaciones
humanas, han debido, a pesar de esa gran diversidad de detalles, resumirse en algu-
nos simples puntos idénticos, de un caracter general y que nosotros vamos a tratar
de fijar. Cualquiera que sea la procedencia de los diferentes grupos humanos y de la
separacion de las razas humanas sobre el globo; que todos los hombres no hayan te-
nido nunca mas que un solo Adan-gorila o primo de gorila por antepasado, o que
hayan salido de varios; que la naturaleza haya formado en diferentes puntos y en di-
ferentes épocas, independientemente unos de otros, la facultad que constituye pro-
piamente y que crea la humanidad de todos los hombres: la reflexion, el poder de
abstraccion, la razon, el pensamiento, en una palabra, la facultad de formar las ideas
son -lo mismo que las leyes que determinan la manifestacion de esa facultad, en to-
do tiempo y en todos los lugares, idénticas en todas partes y siempre- las mismas, de
manera que ningiin desenvolvimiento humano podria hacerse contrariamente a esas
leyes. Esto nos da el derecho a pensar que las fases principales observadas en el pri-
mer desenvolvimiento religioso de un solo pueblo han debido reproducirse en el de
las demas poblaciones de la Tierra.

A juzgar por los relatos unanimes de los viajeros que, desde el siglo pasado, han
visitado las islas de Oceania, como de los que en nuestros dias han penetrado en el
interior de Africa, el fetichismo debe ser la primera religion, la de todos los pueblos
salvajes que se han alejado menos del estado natural. Pero el fetichismo no es otra
cosa que la religion del miedo. Es la primera expresion humana de esa sensacion de
dependencia absoluta, mezclada al terror instintivo que hallamos en el fondo de toda
vida animal y que, como lo hemos dicho ya, constituye la relacion religiosa de los
individuos hasta de las especies mas inferiores, con la omnipotencia de la naturale-
za. ;{Quién no conoce la influencia que ejercen y la impresion que producen sobre
todos los seres vivos, sin exceptuar las plantas, los grandes fendomenos regulares de
la naturaleza tales como el nacimiento y la puesta del sol, el claro de luna, la repeti-
cion de las estaciones, la sucesion del frio y del calor, la accion particular y constan-
te del océano, las montaiias, el desierto, o bien las catastrofes naturales, como las
tempestades, los eclipses, los temblores de tierra, lo mismo que las relaciones tan
variadas y mutuamente destructivas de las especies animales entre si y con las espe-
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Es asi como la razon humana, el unico 6rgano que poseemos para reconocer la ver-
dad, al convertirse en razén divina se vuelve incomprensible para nosotros y se im-
pone a los creyentes como la revelacion del absurdo. Es asi como el respeto al cielo
se traduce en desprecio hacia la Tierra, y la adoracion de la divinidad en denigracion
de la humanidad; el amor humano, esa inmensa solidaridad natural, que, al unir a to-
dos los individuos, a todos los pueblos y al hacer la dicha y la libertad de cada uno
dependientes de la libertad y de la dicha de todos los demas, debe, a pesar de todas
las diferencias de colores y de raza, unirlos tarde o temprano en una comun fraterni-
dad, ese amor, transformado en amor divino y en religiosa caridad, se convierte
pronto en plaga para la humanidad: toda la sangre vertida en nombre de la religion,
desde el comienzo de la historia, los millones de victimas humanas inmoladas a la
mayor gloria de los dioses, testimonian eso... En fin, la justicia misma, esa madre fu-
tura de la igualdad, una vez transportada por la fantasia religiosa a las celestes regio-
nes y transformada en justicia divina, al volver luego a caer sobre la Tierra bajo la
forma teoldgica de la gracia, y al abrazar siempre y en todas partes el partido de los
fuertes, no siembra ya entre los hombres mas que violencias, privilegios, monopolios
y todas las monstruosas desigualdades consagradas por el derecho historico.

No pretendemos negar la necesidad historica de la religion, ni afirmar que haya si-
do un mal absoluto en la historia. Si hubo uno fue, y por desgracia permanece siendo
aun hoy, para la inmensa mayoria de la humanidad ignorante, un mal inevitable, co-
mo lo son, en el desenvolvimiento de toda humana facultad, los desfallecimientos,
los errores. La religion, hemos dicho, es el primer despertar de la humana razén bajo
la forma de la divina sinrazén; es el primer resplandor de la humana verdad a través
del velo divino de la mentira; la primera manifestacion de la moral humana, de la
justicia y del derecho, a través de las iniquidades historicas de la gracia divina: es,
en fin, el aprendizaje de la libertad bajo el yugo humillante y penoso de la divinidad,
yugo que sera preciso romper bien, a fin de conquistar por completo la razén razona-
ble, la verdad verdadera, la plena justicia y la real libertad.

Por la religion, el hombre animal, al salir de la bestialidad, da un primer paso hacia
la humanidad; pero en tanto que sea religioso, no llegara nunca a su fin, porque toda
religion lo condena al absurdo y, falseando la direccion de sus pasos, le hace buscar
lo divino en lugar de lo humano. Por la religion, los pueblos, apenas liberados de la
esclavitud natural en que quedan sumergidas todas las otras especies animales, vuel-
ven a caer de inmediato en la esclavitud de los hombres fuertes y de las castas privi-
legiadas por la divina eleccion.

Uno de los principales atributos de los dioses inmortales, como se sabe, es el de ser
legisladores de la humana sociedad, los fundadores del Estado. El hombre, dicen po-
co mas o menos todas las religiones, seria incapaz de reconocer lo que es el bien y el
mal, lo justo y lo injusto; ha sido necesario, pues, que la divinidad misma, de una
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do y colocado asi, olvidando el hombre, o méas bien ignorando su propia accion inte-
lectual, que lo habia creado, y no reconociéndose ya en la propia creacion, el abs-
tracto universal, se puso a adorarlo. Los papeles cambiaron de inmediato: el creado
se transformd en el presunto creador y el verdadero creador, el hombre, ocupd su
puesto entre tantas otras miserables criaturas, como una pobre criatura un poco pri-
vilegiada.

Una vez aparecido dios, el desenvolvimiento sucesivo y progresivo de las diferen-
tes teologias se explica naturalmente como el reflejo del desenvolvimiento de la hu-
manidad en la historia. Porque desde el momento que la idea de un ser extraordina-
rio y supremo se apoder6 de la imaginacion del hombre y se establecid en su con-
viccion religiosa, hasta el punto que la realidad de ese ser se le aparece mas segura
que la de las cosas reales que ve y que toca con sus dedos, es natural, necesario, que
esa idea se convierta en el fondo principal de toda la humana existencia, que la mo-
difique, la penetre y la domine exclusivamente y de una manera absoluta. El ser su-
premo aparece de inmediato como el amo absoluto, como el pensamiento, la volun-
tad, la fuente -como el creador y regulador de todas las cosas, nada podria ya rivali-
zar con ¢€l, y todo debe desaparecer en su presencia, pues la verdad de todas las co-
sas no se encuentra mas que en si mismo, y cada ser particular no puede ya, por po-
deroso que parezca, inclusive el hombre, existir en lo sucesivo mas que por una con-
cesion divina- lo que por lo demads es perfectamente l6gico, puesto que de otro mo-
do dios no seria el ser supremo, omnipotente, absoluto, es decir, no existiria de nin-
gun modo.

Desde entonces, por una consecuencia natural, el hombre atribuye a dios todas las
cualidades, todas las fuerzas, todas las virtudes que descubre sucesivamente, sea en
si, sea fuera de si. Hemos visto que, colocado como ser supremo, y no siendo en rea-
lidad mas que la abstraccion absoluta, dios esta absolutamente vacio de toda deter-
minacion y de todo contenido -desnudo y nulo como la nada; y como tal, se llena y
se enriquece con todas las realidades del mundo existente, del cual no es mas que la
abstraccion, pero que aparece a la fantasia religiosa como el sefior y el amo- de don-
de resulta que dios es el expoliador absoluto y que siendo el antropomorfismo la
esencia misma de toda religion, el cielo, morada de los dioses inmortales, no es mas
que un espejo infiel que refleja la propia imagen del hombre creyente transformada
y ampliada.

Porque la accion de la religion no consiste solo en que toma a la Tierra las rique-
zas y potencias naturales y al hombre sus facultades y sus virtudes, a medida que las
descubre en su desenvolvimiento historico, para transformarlas en el cielo en otros
tantos atributos o seres divinos. Al efectuar esa transformacion, cambia radicalmen-
te la naturaleza de esas potencias y cualidades, las falsea, las corrompe, dandoles
una direccion diametralmente opuesta a su direccion primitiva.
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cies vegetales? Todo eso constituye para cada animal un conjunto de condiciones de
existencia, un caracter, una naturaleza; y estariamos tentados casi a decir un culto
particular, porque en todos los animales, en todos los seres vivos, volveréis a encon-
trar una especie de adoracion de la naturaleza, mezclada al temor y la alegria, a la
esperanza y a la inquietud, y que en tanto que sentimiento, se parece a la religion hu-
mana. No faltan alli ni la invocacion ni la oracion misma. Considerad al perro aman-
sado implorando una caricia, una mirada de su amo, ;no es la imagen del hombre de
rodillas ante su dios? Ese perro, con la imaginacion y aun con un comienzo de refle-
xi6n que ha desarrollado en ¢l la experiencia, jno transporta a su amo la omnipoten-
cia natural que le obsesiona, como el hombre creyente la transporta a su dios? ;Cual
es, pues, la diferencia entre el sentimiento religioso del hombre y el del perro? No es
siquiera la reflexion, es el grado de reflexion, o bien la capacidad de fijarlo y de con-
cebirlo como un pensamiento abstracto, de generalizarlo al nombrarlo, pues la pala-
bra humana tiene esto de particular, que, incapaz de nombrar las cosas reales que
obran inmediatamente en nuestros sentidos, no expresa mas que la nocion o la gene-
ralidad abstracta; y como la palabra y el pensamiento son formas distintas, pero inse-
parables, de un solo y mismo acto de la humana reflexion, esta ultima, al fijar el ob-
jeto del terror y de la adoracion a animales o del primer culto natural del hombre, lo
universaliza, lo transforma en ser abstracto y trata de designarlo con un nombre. El
objeto real adorado por tal o cual individuo permanece siempre éste: esa piedra, ese
trozo de madera, no otro, pero desde el momento en que lo nombrd con la palabra, el
mundo exclusivamente humano, el mundo de las abstracciones, aparece. Es asi co-
mo comienza el primer despertar del pensamiento, manifestado por la palabra, el
mundo exclusivamente humano, el mundo de las abstracciones.

Gracias a esa facultad de abstraccion, hemos dicho, el hombre, nacido en la natura-
leza, producido por ella, se crea en medio y en las condiciones mismas de esa natu-
raleza, una segunda existencia, conforme a su ideal, y progresiva como él.

Todo lo que vive, agregaremos, para explicarnos mejor, tiende a realizarse en la
plenitud de su ser. El hombre, ser que vive y piensa a la vez, para realizarse debe co-
nocerse primero. Esa es la causa del inmenso retraso que observamos en su desen-
volvimiento y que hace que, para llegar al estado actual de la sociedad, en los paises
mas civilizados -estado atn tan poco conforme al ideal a que tendemos hoy- le ha
sido preciso emplear varios centenares de siglos ... Se diria que, en la investigacion
de si mismo, a través de todas sus peregrinaciones fisioldgicas e historicas, el hom-
bre ha debido agotar todas las torpezas y desgracias posibles antes de haber podido
realizar lo poco de razén y de justicia que reina hoy en el mundo.

El altimo término, el fin supremo de todo desenvolvimiento humano, es la /iber-
tad. J. J. Rousseau y sus discipulos se equivocaron al buscarla en los comienzos de
la historia, cuando el hombre, privado de toda conciencia de si, y por consiguiente



20 Mijail Bakunin

incapaz de formar ninguna especie de contrato, sufria plenamente el yugo de esa fa-
talidad de la vida natural, a la cual se encuentran sometidos todos los animales, y de
la cual el hombre no pudo emanciparse, en un cierto sentido, mas que por el uso
consecutivo de su razon, que, desarrollandose con mucha lentitud, es verdad, a tra-
vés de la historia, reconocié poco a poco las leyes que rigen el mundo exterior lo
mismo que las que son inherentes a nuestra propia naturaleza, se las apropio por de-
cirlo asi, transformandolas en ideas, e hizo que, aun continuando obedeciendo esas
leyes, el hombre no obedeciese mas que a sus propios pensamientos. Frente a la na-
turaleza esta para el hombre, la unica dignidad y toda la libertad posible. No habra
nunca otra; porque las leyes naturales son inmutables, fatales: son la base misma de
toda su existencia y constituyen nuestro ser, de manera que nadie podria rebelarse
contra ellas sin llegar absolutamente al absurdo y sin suicidarse seguramente. Pero
al reconocerlas y al apropiarselas por el espiritu, el hombre se eleva por encima de
la obsesion inmediata del mundo exterior, después se convierte en creador a su vez,
no obedeciendo en lo sucesivo mas que a sus propias ideas, lo transforma segun sus
propias necesidades progresivas inspirandole, en cierto modo, la imagen de su hu-
manidad.

Lo que llamamos mundo humano no tiene otro creador inmediato que el hombre
que lo produce al conquistar, paso a paso, sobre el mundo exterior y sobre su propia
bestialidad, su libertad y su humana dignidad. Las conquista impulsado por una
fuerza independiente de €l, irresistible, y que es igualmente inherente a todos los se-
res vivos. Esta fuerza es la corriente universal de la vida, aquella que hemos llama-
do la causalidad universal, la naturaleza, y que se traduce en todos los seres vivos,
plantas o animales, por la tendencia a realizar, cada cual por si mismo, las condicio-
nes vitales de su especie, es decir, la satisfaccion de sus necesidades. Esa tendencia,
manifestacion esencial y suprema de la vida, constituye la base misma de lo que lla-
mamos voluntad: fatal e irresistible en todos los animales, sin exceptuar al hombre
mas civilizado, instintiva, se podria casi decir, mecanica, en las organizaciones infe-
riores; mas inteligente en las especies superiores, no llega a la plena concepcion de
si misma mas que en el hombre, gracias a su inteligencia -que lo eleva por encima
de cada uno de sus movimientos instintivos y le permite comparar y criticar y orde-
nar sus propias necesidades- so6lo ¢l entre todos los animales de esta Tierra posee
una determinacion reflexiva de si mismo, una voluntad libre.

Bien entendido, esa libertad de la voluntad humana en presencia de la corriente
universal de la vida o de esa causalidad absoluta, de la que cada querer particular no
es por decirlo asi mas que un arroyo, no tiene otro sentido que el que le da la refle-
xi6n, en tanto que opuesta a la ejecucion mecanica o al instinto. El hombre percibe
y comprende las necesidades naturales que, al reflejarse en su cerebro, renacen en
éste, por un procedimiento fisioldgico reactivo, poco conocido ain, como una suce-
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recompensa y su Unico paraiso. Si le preguntas, después de eso, su intimo pensa-
miento y su ultima palabra sobre la unidad real del universo, os dira que es la eterna
v la universal transformacion, un movimiento sin comienzo, sin limite y sin fin. Es,
pues, lo contrario absolutamente de toda providencia, la negacion de dios.

En todas las religiones que se reparten el mundo y que poseen una teologia un po-
co desarrollada -menos el budismo, cuya doctrina extrafia y por lo demas perfecta-
mente incomprendida por los centenares de millones de sus adherentes, establece
una religion sin dios-, en todos los sistemas de metafisica, dios se nos presenta ante
todo como un ser supremo, eternamente pre-existente y pre-determinante, que se
contiene en si, que es ¢l mismo el pensamiento y la voluntad generadores de toda
existencia y anteriores a toda existencia: fuente y causa eterna de toda creacion, in-
mutable y siempre igual a si mismo en el movimiento universal de los mundos crea-
dos. Ese dios, lo hemos visto, no se encuentra en el mundo real, al menos en esa par-
te del universo al que el hombre puede llegar. Por tanto, no habiendo podido encon-
trarlo fuera de si, el hombre ha debido encontrarlo en si mismo. ;Como lo ha busca-
do? Haciendo abstraccion de todas las cosas vivas y reales, de todos los mundos vi-
sibles, conocidos. Pero hemos visto que al fin de ese viaje estéril, la facultad o la ac-
cion de abstraccion del hombre no encuentra ya mas que un solo objeto: ella misma,
pero libertada de todo contenido y privada de todo movimiento por falta de algo que
superar -ella misma como abstraccion, como ser absolutamente inmoévil y absoluta-
mente vacio. Diriamos la nada absoluta. Pero la fantasia religiosa dice: el ser supre-
mo, dios.

Por lo demas, como lo hemos observado ya, es inducida a hacerlo al tomar el ejem-
plo de la diferencia o de la oposicion que la reflexion, ya desarrollada en este punto,
comienza a establecer entre el hombre exterior -su cuerpo, y su mundo interior, que
comprende su pensamiento y su voluntad- y el alma humana. Ignorando naturalmen-
te que esta ultima no es mas que el producto y la ultima expresion siempre renovada,
reproducida, del organismo humano, viendo, al contrario, que en la vida diaria el
cuerpo parece obedecer siempre a las sugestiones del pensamiento y de la voluntad;
suponiendo por consiguiente que el alma es, si no el creador, al menos siempre el
amo del cuerpo, al cual no quedaria entonces otra mision que la de servirla y la de
manifestarla -el hombre religioso-, desde el momento en que su facultad de abstrac-
cion, del modo que acabamos de escribir, llega a la concepcion del ser universal y
supremo, que no es otra cosa, hemos probado, que esa potencia de abstraccion que
se coloca a si misma como objeto, y constituye naturalmente el alma de todo el uni-
verso, dios.

Es asi como el verdadero dios -el ser universal, eterno, inmutable y creado por la
doble accion de la imaginacion religiosa y de la facultad de abstraccion del hombre-,
fue colocado por primera vez en la historia. Pero, desde el momento que fue conoci-
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natural de los seres, es preciso que nuestro espiritu se sumerja con respeto y amor en
el estudio minucioso de los detalles y de lo infinitamente pequefio, sin lo cual no
concebiremos nunca la realidad viviente de los seres. No es, pues, sino uniendo esas
dos facultades, esas dos tendencias en apariencia tan contrarias, la abstraccion y el
analisis atento, escrupuloso y paciente de todos los detalles, como podriamos elevar-
nos a la concepcion real de nuestro mundo, no exterior sino interiormente infinito y
formarnos una idea un poco suficiente de nuestro universo -de nuestro globo terres-
tre- o, si queréis, de nuestro sistema solar. Es, pues, evidente que si nuestro senti-
miento y nuestra imaginacion pueden darnos una imagen, una representacion nece-
sariamente mas o menos falsa de este mundo, si pueden, por una especie de adivina-
cion intuitiva, hacernos presentir una sombra, una apariencia lejana de la verdad, no
es sino la ciencia la que podra darnos la verdad pura y entera.

(Cual es, pues, esa curiosidad imperiosa que lleva al hombre a reconocer el mun-
do que le rodea, a perseguir con una infatigable pasion los secretos de esa naturaleza
de que es €l mismo, sobre la Tierra, el Gltimo y el mas completo resultado? ;Esa cu-
riosidad es un simple lujo, un agradable pasatiempo o bien una de las principales
necesidades inherentes a su ser? No vacilamos en decir que de todas las necesidades
que constituyen su propia naturaleza, esa es la mas humana, y no se hace realmente
hombre, no se distingue efectivamente de todos los animales de las otras especies
mas que por esa inextinguible sed de saber. Para realizarse en la plenitud de su ser,
hemos dicho, el hombre debe reconocerse y no se reconocera nunca realmente en
tanto que no haya reconocido realmente la naturaleza que le rodea y de la cual es
producto. A menos, pues, de renunciar a su humanidad, el hombre debe saber, debe
penetrar con el pensamiento todo el mundo visible, y sin esperanza de poder llegar
nunca hasta el fondo, profundizar siempre mas la coordinacién y las leyes, porque
nuestra humanidad no existe mas que a ese precio. Le es preciso reconocer todas las
regiones inferiores, anteriores y contemporaneas a ¢él; todas las evoluciones mecani-
cas, fisicas, organicas, quimicas, geoldgicas, en todos los grados de desenvolvimien-
to de la vida vegetal y animal, es decir, todas las causas y condiciones de su propio
nacimiento y de su existencia, a fin de que pueda comprender su propia naturaleza y
su mision sobre esta Tierra -su patria y su teatro Unico-, a fin de que este mundo de
la ciega fatalidad pueda inaugurar el reino de la libertad.

Tal es la tarea del hombre: es inagotable, es infinita y muy suficiente para satisfa-
cer los espiritus y los corazones mas ambiciosos. Ser instantdneo e imperceptible en
medio del océano sin orillas de la transformacion universal, con una eternidad igno-
rada tras si y una eternidad desconocida ante ¢€l, el hombre pensante, el hombre acti-
vo, el hombre consciente de su humana mision permanece altivo y en calma en el
sentimiento de su libertad que conquista por si, iluminando, ayudando, emancipan-
do, rebelando en caso de necesidad el mundo a su alrededor. He ahi su consuelo, su

Antiteologismo 21

sion logica de pensamientos propios, y esa comprension, en medio de su dependen-
cia absoluta de ningiin modo interrumpida, le da el sentimiento de la propia determi-
nacion, de la voluntad reflexiva espontanea y de la libertad. A menos de un suicidio,
parcial o total, ningin hombre llegara jamas a liberarse de sus apetitos naturales, pe-
ro podra regularlos y modificarlos, esforzandose por conformarlos cada vez mas a lo
que en las diferentes épocas de su desenvolvimiento intelectual y moral llamara lo
justo y lo bello.

En el fondo, los puntos cardinales de la existencia humana mas retirada y de la
existencia animal menos despierta, son y quedaran siempre idénticos: nacer, desa-
rrollarse y crecer, trabajar para comer y beber, después abrigarse y defenderse, man-
tener su existencia individual en el equilibrio social de su propia especie, amar, re-
producirse, después morir... A estos puntos se aflade para el hombre s6lo uno nuevo:
pensar y conocer, facultad y necesidad que se encuentra sin duda en su grado infe-
rior, pero ya muy sensible, en las especies de animales que por su organizacion son
mas proximas al hombre, porque parece que en la naturaleza no hay diferencias cua-
litativas absolutas, y que las diferencias de cualidad se reducen, siempre en ultimo
analisis, a diferencias de cantidad, pero que en el hombre so6lo llegan a un grado de
poder de tal manera imperativo y predominante, que a la larga transforman toda su
vida. Como lo observé muy bien uno de los mas grandes pensadores de nuestros di-
as, Ludwig Feuerbach, el hombre hace todo lo que hacen los animales, solo que de-
be hacerlo mas y mas humanamente. Esa es toda la diferencia, pero es enorme’.
Contiene toda la civilizacion con todas las maravillas de la industria, de la ciencia y
de las artes; con todos los desenvolvimientos estéticos, religiosos, filosoficos, politi-
cos, econdmicos y sociales de la humanidad, en una palabra todo el mundo de la his-
toria. El hombre crea ese mundo historico por el poder de una actividad que volve-

* No se repetiria bastante esto a muchos partidarios del naturalismo o del materialismo
moderno que, porque el hombre ha encontrado en nuestros dias su parentesco con to-
das las especies animales y su descendencia inmediata y directa de la Tierra y porque
ha renunciado a las absurdas y vanas ostentaciones de un espiritualismo que, bajo el
pretexto de gratificarlo con una libertad absoluta, lo condenaba a una eterna esclavitud,
se imaginan que eso les da derecho a renunciar a todo respeto humano. Se podria com-
parar a esas gentes con los lacayos que, al descubrir el origen plebeyo de un hombre
que se les habia impuesto por su dignidad natural, creen poder tratarlo como un igual,
por la simple razoén de que no comprenden otra dignidad que la que a sus ojos crea un
nacimiento aristocratico. Otros son tan felices por haber descubierto el parentesco del
hombre con el gorila, que quisieran conservarlo siempre en estado animal y rehtisan
comprender que toda su mision histdrica, toda su dignidad y toda su libertad consisten
en alejarse de ¢l. (Nota de Bakunin)
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réis a encontrar en todos los seres vivos, que constituye el fondo mismo de toda vida
organica, y que tiende a asimilarse y a transformar el mundo exterior segun las ne-
cesidades de cada uno, actividad por consiguiente instintiva y fatal, anterior a todo
pensamiento, pero que, iluminada por la razon del hombre y determinada por su vo-
luntad reflexiva, se transforma en €l y por €l, en trabajo inteligente y libre.

Es tnicamente por el pensamiento por lo que el hombre llega a la conciencia de su
libertad en ese medio natural de que es producto; pero es solo el trabajo que la rea-
liza. Hemos observado que la actividad que constituye el trabajo, es decir, la obra
tan lenta de la transformacion de la superficie de nuestro globo por la fuerza fisica
de cada ser vivo, conforme a las necesidades de cada uno, se encuentra mas o me-
nos desarrollada en todos los grados de la vida organica. Pero no comienza a consti-
tuir el trabajo propiamente humano mas que cuando, dirigida por la inteligencia del
hombre y por su voluntad reflexiva, sirve a la satisfaccion, no solo de las necesida-
des fijas y fatalmente circunscritas de la vida exclusivamente animal, sino aun de
las del ser pensante, que conquista su humanidad afirmando y realizando su liber-
tad en el mundo.

El cumplimiento de esta mision inmensa, infinita, no es s6lo una obra de desen-
volvimiento intelectual y moral, es al mismo tiempo una obra de emancipaciéon ma-
terial. El hombre no se hace realmente hombre, no conquista la posibilidad de su de-
senvolvimiento y de su perfeccionamiento interior mas que a condicioén de haber ro-
to, en una cierta medida al menos, las cadenas de esclavos que la naturaleza hace
pesar sobre todos sus hijos. Esas cadenas son el hambre, las privaciones de toda
suerte, el dolor, la influencia de los climas, de las estaciones y en general las mil
condiciones de la vida animal que mantienen al ser humano en una dependencia ca-
si absoluta frente al medio que le rodea; los peligros permanentes que le amenazan
en forma de fendmenos naturales y le oprimen por todas partes: ese temor perpetuo
que constituye el fondo de toda existencia animal y que domina al individuo natural
y salvaje hasta el punto que no encuentra nada en si que pueda resistirlo y combatir-
lo... en una palabra, no falta ninguno de los elementos de la esclavitud mas absoluta.
El primer paso que el hombre da para emanciparse de esa esclavitud consiste, hemos
dicho ya, en ese acto abstracto de la inteligencia que, al elevarse dentro de si, por
encima de las cosas que le rodean, le permite estudiar sus relaciones y sus leyes. Pe-
ro el segundo paso es un acto necesariamente material, determinado por la voluntad
y dirigido por el conocimiento mas o menos profundo del mundo exterior: es la apli-
cacion de la fuerza muscular del hombre a la transformacion de ese mundo segun
sus necesidades progresivas. Esa lucha del hombre, inteligente, trabajador, contra la
madre naturaleza, no es una rebeldia contra ella, ni contra ninguna de sus leyes. No
se sirve del conocimiento adquirido mas que para fortificarse y premunirse solamen-
te contra las invasiones brutales y contra las catastrofes accidentales, lo mismo que
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do a no ser mas que el mundo absoluto, se coloca ante si mismo, sin reconocerse sin
embargo, en esa sublime desnudez, como el ser unico y supremo.

Se podria objetarnos que, después de haber afirmado nosotros mismos, en las pagi-
nas precedentes, la unidad real del universo,y después de haberla definido como la
solidaridad o la causalidad universal y como la unica omnipotencia que rige todas
las cosas y que es sentida mas o menos por todos los seres vivos, parece que quere-
mos negarla ahora. Pero no la negamos de ningiin modo, pretendemos solo que entre
esa real unidad universal y la unidad ideal buscada y creada abstractamente, por la
metafisica tanto religiosa como filosofica, no hay nada de comun. Hemos definido la
primera como la suma indefinida de los seres o mas bien como la suma de las trans-
formaciones incesantes de todos los seres reales, o la de sus acciones y sus reaccio-
nes perpetuas que, al combinarse en un s6lo movimiento, constituye, hemos dicho,
lo que se llama la solidaridad o la causalidad universal, y hemos afiadido que enten-
demos esa solidaridad no como una causa absoluta y primera, sino al contrario, co-
mo una resultante, siempre producida y reproducida por la acciéon simultanea de to-
das las causas particulares -accion que constituye precisamente, la causalidad uni-
versal- siempre creadora y siempre creada. Después de haberla determinado asi, he-
mos creido poder decir, sin temor en lo sucesivo a ningiin mal entendido, que esa
causalidad universal crea los mundos, y aunque hayamos tenido cuidado de afiadir
que lo hace sin que pueda haber por su parte ninglin pensamiento o voluntad interio-
res, ningn plan, ninguna premeditacion o predeterminacion posible, pues ella mis-
ma no tiene, fuera de su realizacion incesante, ninguna existencia ni anterior ni ais-
lada, y no es nada mas que una absoluta resultante -reconocemos ahora que esa ex-
presion no es tan feliz ni tan exacta, y que a pesar de todas las explicaciones agrega-
das puede dar atin lugar a malentendidos-, tanto nos hemos habituado a asociar a es-
ta palabra creacion la idea de un creador consciente de si mismo y separado de su
obra. Habriamos debido decir que cada mundo, cada ser nace inconsciente e invo-
luntariamente, se desarrolla, vive y muere transformandose en un ser nuevo en me-
dio y bajo la influencia, omnipotente, absoluta, de la solidaridad universal, y afiadi-
remos ahora, para precisar ain mas nuestro pensamiento, que la unidad del universo
no es mas que la solidaridad y la infinidad absolutas de sus reales transformacio-
nes, porque la transformacion incesante de cada ser particular constituye la verda-
dera, la unica realidad de cada uno, ya que todo el universo no es mas que una his-
toria sin limites, sin comienzo y sin fin.

(..)

Y para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la abstraccién sola no basta.
Nos conduciria de nuevo a dios, al ser supremo, a la nada. Aun aplicando esa facul-
tad de abstraccion, sin la cual no podriamos elevarnos nunca de un orden de cosas
inferior a un orden de cosas superior, ni por consiguiente comprender la jerarquia
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nes separadas y distintas sin la menor apariencia de unidad, una yuxtaposicion inde-
finida, no un conjunto. ;De donde procede el conjunto? Yace en el pensamiento del
hombre. La inteligencia del hombre estd dotada de esa facultad de abstraccion que
le permite, después que recorrid lentamente y examin6 separadamente, uno después
de otro, una cantidad de objetos, unirlos en un s6lo y mismo pensamiento. Es, pues,
el pensamiento del hombre el que crea la unidad y el que la transporta a la diversi-
dad del mundo exterior.

Se desprende de ello que esa unidad es un ser no concreto y real, sino abstracto,
producido tinicamente por la facultad de abstraccion del hombre. Decimos: facultad
de abstraccion, porque, para unir tantos objetos diferentes en una sola representa-
cion, nuestro pensamiento debe hacer abstraccion de todo lo que constituye su dife-
rencia, es decir, su existencia separada y real y no retener mas que lo que tienen de
comun, de donde resulta que cuanto mas objetos abarca una unidad pensada por no-
sotros, mas se eleva, y mas se ratifica lo que retiene en comun y lo que constituye su
determinacion positiva, su contenido -mas abstracto y desprovisto de realidad se
vuelve-. La vida, con todas sus exhuberancias y magnificencias pasajeras esta abajo,
en la diversidad. La muerte, con su monotonia eterna y sublime, esta arriba, en la
unidad. Subid cada vez mas arriba por ese mismo poder de abstraccion, sobrepasad
el mundo terrestre, abarcad en un mismo pensamiento el mundo solar, imaginaos
esa sublime unidad, ;qué os quedara para llenarla? El salvaje se habria visto con-
fundido, para responder a esta cuestion. Pero nosotros responderemos por él: queda-
ra la materia con lo que llamamos fuerza de abstraccion, la materia movil con sus
diversos fenomenos, tales como la luz, el calor, la electricidad y el magnetismo que
son, como se prueba hoy, diferentes manifestaciones de una sola y misma cosa. Pero
si por la potencia de esa facultad de abstraccion que no se detiene ante ningtn limi-
te, subis aun mas alto, por encima de vuestro sistema solar, y reunis en vuestro pen-
samiento, no so6lo esos millones de soles que vemos brillar en el firmamento, sino
una infinidad atin de otros sistemas solares, que no vemos y que no veremos jamas,
pero de los cuales suponemos la existencia, porque nuestro pensamiento, por la mis-
ma razon que no conoce limites a su accion de abstraccion, rehusa creer que el uni-
verso, es decir la totalidad de todos los mundos existentes, pueda tener un limite o
un fin, haciendo después abstraccion, siempre por nuestro pensamiento, de la exis-
tencia particular de cada uno de esos mundos existentes. Si tratais de representaros
la unidad de ese universo infinito: ;qué os quedard para determinarla y llenarla?
Una sola palabra, una sola abstraccion: el ser indeterminado, es decir la inmovili-
dad, el vacio, la nada absoluta: dios.

Dios es, pues, la abstraccion absoluta, es el propio producto del pensamiento hu-
mano que, como potencia abstractiva, habiendo superado todos los seres conocidos,
todos los mundos existentes y liberado por eso mismo de todo contenido real, llega-
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contra los fenémenos periodicos y regulares del mundo fisico, y no es precisamente
mas que por el conocimiento y la observacion mas respetuosa de las leyes de la natu-
raleza, como se hace capaz de dominarla a su vez, de hacerla servir a sus designios y
de poder transformar la superficie del globo en un ambiente mas y mas favorable a
los desenvolvimientos de la humanidad.

Esta facultad de abstraccion, fuente de todos nuestros conocimientos y de todas
nuestras ideas, es, pues, también, como se ve, la unica causa de todas las emancipa-
ciones humanas. Pero el primer despertar de esa facultad que no es otra que la razon,
no produce inmediatamente la libertad. Cuando comienza a obrar en el hombre, al
desprenderse lentamente de las mantillas de su instintividad animal, se manifiesta
primero, no bajo forma de una reflexién razonada que tiene conciencia y conoci-
miento de su actividad propia, sino bajo la de una reflexion imaginativa o de la sin-
razon, y, como tal, no libera gradualmente al hombre de la esclavitud natural que le
rodea en su cuna mas que para arrojarlo de inmediato bajo el peso de una esclavitud
mil veces mas dura y mas terrible atin: la de la religion.

Es la reflexion imaginativa del hombre la que transforma el culto natural, del que
hemos encontrado los elementos y los rasgos en todos los animales, en culto huma-
no, bajo la forma elemental del fetichismo. Hemos mostrado a los animales adoran-
do instintivamente los grandes fenémenos de la naturaleza, que realmente ejercen en
su existencia una influencia inmediata y poderosa, pero no hemos oido hablar nunca
de animales que adoren un inofensivo trozo de madera, un trapo, un hueso o una
piedra, mientras que encontramos ese culto en la religion primitiva de los salvajes y
hasta en el catolicismo. ;Como explicar esta anomalia en apariencia al menos tan
extrafia y que desde el punto de vista del buen sentido y del sentimiento de la reali-
dad de las cosas, nos presenta al hombre muy inferior a los animales mas modestos?

Este absurdo es el producto de la reflexion imaginativa del salvaje. No siente solo
la omnipotencia de la naturaleza como los otros animales, la hace objeto de su cons-
tante reflexion, la fija y la generaliza ddndole un nombre cualquiera, hace de ella el
centro a cuyo alrededor se agrupan todas sus imaginaciones infantiles. Incapaz de
abarcar todavia con su pobre pensamiento el universo, el globo terrestre, el medio
tan restringido en cuyo seno nacid y vive, busca en todas partes donde reside esa
omnipotencia, cuyo sentimiento, en adelante reflexivo y fijado, le obsesiona, y por
un juego, por una observacion de su fantasia ignorante que nos seria dificil explicar
hoy, lo asocia a ese trozo de madera, a ese trapo, a esa piedra... esto es puro fetichis-
mo, la mas religiosa, es decir la mas absurda de todas las religiones.

Después, y a menudo con el fetichismo, viene el culto de los brujos. Este es un
culto, si no mucho mas racional, al menos mas natural y que nos sorprenderd menos
que el puro fetichismo, porque estamos habituados a él, pues estamos rodeados hoy
mismo de brujos. Los espiritistas, los médium, los clarividentes con sus magnetiza-
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dores, y hasta los sacerdotes de la iglesia catolica romana y los de la iglesia oriental
griega, que pretenden tener el poder de forzar al buen dios, con ayuda de algunas
formulas misteriosas, a bajar sobre el agua o bien a transformarse en pan y en vino,
todos esos forzadores de la divinidad sometida a sus encantamientos, ;no son otros
tantos brujos? Es verdad que su divinidad, surgida de un desenvolvimiento de va-
rios millares de afios, es mucho mas complicada que la de la brujeria primitiva, que
no tiene ante todo por objeto mas que la imaginacion ya fijada, pero aun indetermi-
nada de la omnipotencia, sin ningln atributo, sea intelectual, sea moral. La distin-
cion del bien y del mal, de lo justo o de lo injusto, es desconocida aun; no se sabe lo
que ama, lo que detesta, lo que quiere y lo que no quiere; no es ni buena ni mala, es
solo la omnipotencia. Por consiguiente, el caracter divino comienza ya a dibujarse;
es egoista y vanidoso, ama los cumplimientos, las genuflexiones, la humillacion y la
inmolaciéon de los hombres, su adoracion y sus sacrificios, y persigue y castiga
cruelmente a los que no quieren someterse: a los rebeldes, a los orgullosos, a los im-
pios. Es, como se sabe, el fondo principal de la naturaleza divina en todos los dio-
ses, antiguos y presentes, creados por la sinrazon humana. ;Hubo alguna vez en el
mundo un ser mas atrozmente vanidoso, egoista sanguinario que el Jehova de los ju-
dios o el dios, padre de los cristianos?

En el culto de la brujeria primitiva, la divinidad, o esa, omnipotencia indetermina-
da, aparecia primero inseparable de la persona del brujo: ¢l mismo es dios como el
fetiche. Pero a la larga, el rol de hombre sobrenatural, de hombre-dios, para un hom-
bre real -sobre todo para un salvaje, que no tiene todavia ningun medio para subs-
traerse a la curiosidad indiscreta de sus creyentes y permanece desde la mafiana a la
noche expuesto a sus investigaciones- se hace imposible. El buen sentido, el espiritu
practico de una poblacion salvaje, que continua desenvolviéndose paralelamente a
su imaginacion religiosa, acaba por demostrarle la imposibilidad de que un hombre
accesible a todas las debilidades y enfermedades humanas sea un dios. El brujo per-
manece para ella un ser sobrenatural, pero solo un instante, cuando esta poseido.
(Pero poseido por quién? Por la omnipotencia, por dios... Por consiguiente la divini-
dad se encuentra ordinariamente fuera del brujo. ;Donde buscarla? El fetiche, el
dios-cosa ha pasado; el brujo, el hombre-dios también. Todas esas transformaciones,
en los tiempos primitivos, han podido ocupar siglos. El hombre salvaje ya avanzado,
desarrollado y rico con la experiencia y la tradicion de varios siglos, busca entonces
la divinidad lejos de él, pero siempre en seres realmente existentes: en el sol, en la
luna, en los astros. El pensamiento religioso comienza ya a abarcar el universo.

El hombre, hemos dicho, no ha podido llegar a ese punto mas que después de una
larga serie de siglos. Su facultad de abstraccion, su razon, se ha desarrollado ya, for-
tificado, probado por el conocimiento practico de las cosas que le rodean, y por la
observacion de sus relaciones o de su causalidad mutua; la repeticion regular de
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ciertos fenomenos le ha dado la primera nocioén de algunas leyes naturales; comien-
za a inquietarse por el conjunto de los fendmenos y de sus causas; las busca. Al mis-
mo tiempo, comienza a conocerse a si mismo, y gracias siempre a esa potencia de
abstraccion que le permite elevarse en si, por el pensamiento, por encima de si, y de
colocarse como objeto de su reflexion, comienza a separar su ser material y viviente
de su ser pensante, su exterior de su interior, su cuerpo de su alma. Pero una vez ad-
quirida y fijada por él esa distincion, la transporta natural, necesariamente a su dios,
comienza a buscar el alma invisible de ese aparente universo. Es asi como ha debido
nacer el panteismo religioso de los hindues.

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aqui donde comienza propiamen-
te la religion en la plena acepcion de esta palabra, y con ella la teologia y la metafisi-
ca mismas. Hasta entonces la imaginacion religiosa del hombre, obsesionada por la
representacion fija de la omnipotencia, ha procedido naturalmente, al buscar la fuen-
te y la causa de esa potencia, por la via de la investigacion experimental, primero en
los objetos mas proximos, en los fetiches, después en los brujos, mas tarde en los
grandes fenomenos de la naturaleza, en fin en los astros, pero asociandola siempre a
alglin objeto real y visible por lejano que esté. Ahora supone la existencia de un dios
espiritual, extra-mundano, invisible. Por otra parte, hasta aqui sus dioses han sido
seres restringidos y particulares, entre muchos otros seres no divinos, no dotados de
la omnipotencia, pero no menos realmente existentes. Ahora presenta por primera
vez una divinidad universal: el ser de los seres, substancia y creador de todos esos
seres restringidos y particulares, el alma universal de todo el universo, el gran todo.
He aqui pues, el verdadero dios que comienza y con ¢l la verdadera religion.

Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha llegado el hombre a ese
resultado, a fin de reconocer en su origen histérico mismo la verdadera naturaleza de
la divinidad.

Toda la cuestion se reduce a ésta: ;coOmo nacen en el hombre la representacion del
universo y la idea de su unidad? Primero, comencemos por decirlo, la representacion
del universo por el animal no puede existir, porque no es un objeto que se dé inme-
diatamente por los sentidos, como todos los objetos reales, grandes o pequefios, que
le rodean de cerca o de lejos -es un ser abstracto y que por consiguiente no puede
existir mas que por la facultad de abstraccion-, es decir, s6lo por el hombre. Exami-
nemos, pues, como se forma en el hombre. El hombre se ve rodeado de objetos exte-
riores; €l mismo, en tanto que cuerpo viviente, €s uno para su propio pensamiento.
Todos esos objetos que conoce sucesiva y lentamente, se encuentran entre si en rela-
ciones mutuas, regulares, que reconoce también mas o menos; y sin embargo, a pe-
sar de esas relaciones, que los avecinan sin unirlos ni confundirlos en uno sélo, esos
objetos quedan fuera uno de otro. El mundo exterior no presenta, pues, en el hom-
bre, nada mas que una diversidad innumerable de objetos, de acciones y de relacio-



